第二章 “真可疑”、“中东来的汉子”、“城市，让生活更美好”
自从老伴、女儿上个星期为了“小开”的事情大吵了一场，龙野家这些天出人意料地格外清静。三人各管各的，互不理睬，客厅的电视机也几天没开了。偶尔想跟女儿聊上两句，见得房门紧闭，遂也只好作罢。龙野喝了口茶，望着墙上悬着的水墨挂历：一派清淡的色彩勾勒出的古色意境，气势别有一番。“不知老伴玩的什么花样……”龙野喃喃自语。如今全家上下（虽然仅三口人）围着不明来路的“大会”折腾，开口闭口就是添了哪个新的“小开”──说实在的有点过了分寸。退一万步来讲，哪怕女儿已经快三十了（实际即是如此），谈到恋爱结婚也不过是生命中一段过门的间奏，solo而已！龙野选秀看得多了，有事没事喜欢拿些专业的字眼卖弄，都是“鲍小伯”那儿听得来的。
这人吧，很奇怪，一面说着别人败坏风气、不学无术，一面看人的节目却看得个起劲！什么“绝对畅想”、“有高徒必有名师垫后”……龙野一集不落。话又说回来了，那个“鲍小伯”虽口无遮拦，有时讲的话却也不无道理：叫做“真可疑”还是“真疑可”的──被他恶言批斗的创作才女，那副嗓子着实──有够独特！
打住。
一段过门的间奏。
其实女儿的脾气没那么恶劣，不知不觉站到了女儿一边。孩子有她自己的事和想法，平时上班、加班就已经够累了，时而周末还要被拉去相亲，牺牲休息（睡懒觉）的时间，也没听她正式地抱怨过什么，在那“会”的阴影到来之前。在那“会”的阴影到来之前，一切运转正常：女儿29岁，龙野、老伴天天忙活着张罗；女儿嫁不出去，龙野、老伴担忧日益渐增……尽管如此，家里其乐融融。然后“会”便来了。
“会”到来的时候，家里换了种味道：女儿还是女儿，老伴还是老伴，自己么……
──难道换了味的是自己不成？这下龙野可是吃惊不小。快步挪到镜前打量了一番，人的样貌的确改变不少：胡子没刮，脸上胡渣满是；领口结了一层棕色的油渍；头发乌七八糟……用了年假在家休养的几天，自己活像中东来的汉子，龙野不禁自嘲。这等面貌迎接“相亲大会”，不把未来的女婿吓跑才怪！──那些“小开哥们”。
“衬衫洗一洗吧！”龙野换下衣服交给正在厨房洗菜的博子，“脏了，洗洗吧；换了新的，刚才……”
博子转身正视了龙野一眼，随后转回去看篮里的青菜，最后视线停在灰衬衫上，像是触及十分莫名的东西。“你──”衬衫和青菜，难以牵扯的关联。
“我来告知一声，衬衫脏了，你洗衣服的时候──”龙野目及菜篮，终究没把话给继续下去。
博子擦了擦手，接过龙野捏着的衬衫走进浴室扔到洗脸盆里。龙野跟了上去。
“你──干什么──？”博子差点摸起龙野的额头来。
“……你跟女儿的事，”龙野鼓足勇气，“这也闹了几天了，差不多该收场了……你们两个沟通过没？”龙野堵在门口岿然不动，活像一块木头。等他意识到时博子已由缝隙侧身穿了过去，回到了厨房。
“要说女儿的事啊……”博子把菜捋开想了一会儿，“反正你也知道，‘相亲会’，经过缜密的策划──托了那么多人，想尽所有的法子，你说做娘的像我这般是否尽到了责任？含辛茹苦……她呢？这孩子可好，对我那叫一个什么态度！之前桑阿姨就特地跑来，说：‘博子啊，你家尚海，跟人男孩子碰头，态度冷冰冰的，话也没讲几句；人家小伙回来哭丧个脸，说桑阿姨啊，你给介绍的姑娘不好应付，受之不起……’这不？没了下文，每次都当任务敷衍了事，哪能成功得了？态度很有问题！”
“态度还算好的──”龙野上前赶忙安抚博子，“咱们催她相亲，这孩子吧，多少有点抗拒……这样那样的情结……所以嘴上没讲就已经算是态度很配合了，也该体谅孩子……”
“体谅孩子？行了行了，”博子把手一挥，“有时真不知你是站哪边的！咱这家呀，”博子拿起一块毛巾擦拭打湿的灶台，“假使没我撑着、时刻叮嘱你俩，天晓得会变成什么样子！──你呀，不是我要批评你，你可整天就会躲那儿干急，有几次对象是你找来的？你倒仔细想想？你们父女两个，一个漠不关心，一个讲风凉话，如此猴年马月女儿才能够嫁得出去……”博子擦完灶台对着龙头搓起了毛巾。
“不是漠不关心，我是想说得给孩子空间……”龙野拼命圆场。
“──漠不关心是你女儿来着，”博子隔着水声轻描淡写，“你，是‘讲风凉话’！”
“我，是‘讲风凉话’？我哪儿讲过什么风凉话了？”龙野终于来了火气。“女儿到了这把年纪我能不急吗你说？得凭良心讲啊！只是事事都有个界限跟尺度，哪能胡诌一气？以往介绍的对象，孩子哪次不是乖乖地去了，可有翻脸或是顶撞过你？你也仔细想想？……你偏搬出什么‘相亲大会’，整天围着那东西转个没完，现在连我都快要受不了你了，别说女儿了！”龙野求和的初衷忘了个精光，心里不满的情绪倾倒而出，一吐为快。
博子没有搭话，手上忙碌的活儿停了下来，一手抓着毛巾，一手轻轻拧上龙头的开关。
“如今时代变了，”龙野继续得理不饶人地，“就算你当妈的为了女儿着想，也得先问女儿的意见再作进一步打算，尊重人的感受；你总不管三七二十一把一堆‘小开’推给女儿，也没问过女儿喜不喜欢──尚海29了，哪种男孩中意、看得上眼，哪种铁定不行，心里全都有数，不是非得有钱才能上门……你给尚海办什么‘相亲大会’，尚海乐不乐意办那种大会，你有询问过没？你是一厢情愿，你把自我意识强加于尚海，打着‘我是为你好’的旗帜强行教唆，实质为了自己脸上添光：尚海说到底就不想、也没兴趣开那‘相亲大会’，搞得鸡犬不宁！”
箭在弦上，不得不发。
一气呵成道出了肺腑之言，龙野开始感到后怕不已。博子拧着毛巾，用力拧着，怒气冲天无处宣解似地使劲拧着；忽然想到了什么突发的念头，转过身来握着绞紧的毛巾，双眼红成一片。“由今天开始，”博子一字一句地说，“你们乐意也好，厌恶也罢，我们龙野家得上下拧成一股绳了，非得办成一届成功、精彩、难忘的──相亲会，为了我们的尚海！”
奇怪好像哪里听过……
“我就说了，没我不行！”博子挂好毛巾，四下无人一般走进浴室弯腰拾起地上的衣服。几分钟后马达转动的声响阵阵散开，两人未再进行任何交谈。
头发该理理了，龙野揪了揪脖子。
龙野休假在家，“休养”仅是个幌子。他总觉得近来心乱如麻，有些心思需要整理一下──就像头发。是否为了女儿？倒也说不清楚。女儿嫁不出去已成“定局”，早就习以为常了；要说哪天真的找着对象、嫁了出去，反而倒会有些不自在。矛盾，纠结，龙野对着镜子用力抹起刮胡膏来。
龙野59了，退休已在眼前，再过一年便可“天伦之乐”。最后一年的工作着实清闲，无非坐坐班子，拿张报纸泡壶热茶，不时接听几通电话。因而说是“休假”，实质请不请假并无差异：龙野干的本是一官文职，每天十点上班，纵使上午不去待到吃过饭再“现身”，也没什么大不了的。十足自由的差事。
工作这块已经功成圆满，虽无大的成就，打个七十分总绰绰有余。龙野小心翼翼刮起了胡子。人生分为几块，细细数来，对于不同的人有不同的分法，分出的块数也全大相径庭。龙野的块数是3──“块数”的说法不知是否贴切：事业、家庭、以及无法诉诸言语表达的另外一块。首先是事业，用到“事业”两字不禁羞惭。龙野顺利刮完了左边的鬓角。自己哪来的“事业”？不过混口饭吃。
龙野想起单位的小白脸上司。
小白脸上司说着“这事用不着你管”的时候，右眼细长的眉毛会下意识朝上一挑。这一举动在龙野看来大有矫作的成分。
龙野不喜欢小白脸上司。
接着家庭，三块中最核心的一块。家庭最多只能打六十分，算是勉强及格。自己名义上是一家之主，家里大大小小的事务却是老伴拍板，实权握不着边。当然光凭这点倒还不至于打六十分，好像存心怄气，显得不够大度。龙野有一说一，句句实话实说。由于“执政的”没把家里搞好，作为家的“主人”对她说上两句乃是天经地义、无可指摘的做法。那么“执政的”她都干了些什么？倒也弄不明白。总之这些日子，不外乎听到的全是“会”啊、“小开”那群玩意……听得厌了、烦了，打开电视想要清静一会儿──
──结果打开电视，谁知看到的还是“会”啊……
要不就是“小伯”。
龙野刮完了胡子，决定出去走走。他要追求那块“无法诉诸言语表达”的不明物体。什么“会”啊、上司，暂且抛到一边。吃过午饭──午饭简陋得很，“执政党”说开“会”需要筹资，白天女儿不在家吃故而饭菜从简：青菜萝卜，吃饱足矣……
吃过午饭，龙野跑到楼下步出大堂，快速点起烟来猛抽了两口。
在这街区住了三十余载，早已落地生根。虽然中途换过两次房，却是前后只隔了三条马路，可说一直在这儿附近打转，不曾远离过。理应熟门熟路了，然而龙野霎时生出一股陌生的情感，万分强烈，完全没来由地。像是起了一阵疾风，吹落街上行人头顶的帽子：伸手抓去，只见四处飞扬，于是站在街角彷徨起来。回头，帽子吹向前方；调过头，它又吹了回来。左右更不是。始终不着边际，犹如捉迷藏般。
龙野抬头眺望满街的楼宇，几簇炙热的阳光穿过楼宇间的夹缝映到脸上，有被刺痛的感觉。忆及三十年前，这里没有高楼，沿着空地一路走到码头，可以看见一排整齐的餐馆临海而立，全是朴实的平房。那时龙野还在厂里打杂，周末收工后和阿曲、阿松──他最要好的哥们，一同散步或是骑着车到“拐角面馆”（当时很出名的，建在码头顶端，周围竖有几栋欧式的建筑）叫上三碗拉面和三瓶啤酒。拼命地抽烟。
可以听见海风，闻悉海的味道，有时醉了攥着瓶子甚至来到海边，三人席地而坐。那种日子一去不复返了。
如今百废俱兴，空地建起了高楼，再也没人会走两站路去码头吃面。笑死不偿命。码头也不叫那土名字了，改称“新屋爱滩”。别说攥着个酒瓶，就是提着看似怪异的拎包，也会立马被人拖去安检，尤其龙野这种“中东来的”。
龙野摸了摸下巴，胡子剃干净了。
“拐角面馆”亦在数年前拆迁，经过了几番挣扎：装修、扩建，终究无法达到官府的要求，难逃散伙的命运。再说了，倘若上头打定主意要拆，整个码头必须全部改造，你一小小的面馆算颗洋葱，还不一起给卷了？管你“拐”不“拐角”、出不出名，全都不在话下。官府向来如此。龙野困惑的是，说到码头仅是颗码头而已，如同浴缸、马×──当然码头比作马×多少有失分寸（不都拿来装水？）──也就那么回事。何故原本平常的码头如今灌上那些象征的名号，往那儿一摆成了高档饰品；想要吃碗面或偶尔三两哥们小斟──自然实际已不会那么做，再“生活”不过的事却成了“有伤风化”？连同面馆一并卷起铺盖，远走高飞。这即是“城市，让生活更美好”。
好像又在哪里听过，奇怪……
阿曲、阿松……已经十几年没来往的弟兄，有些想念他们。去了遥远的地方。
全都变了，龙野站在路口。这座城市变得令人陌生。这种陌生搀杂着潜伏的恐惧，像是动完外科手术害怕并发的感觉。改天家里的马×也给拆了重建一番？龙野试问自己。穿过马路，走进新开的铺子修理头发。开业优惠酬宾，理发五元一次，洗、剪、吹全包。平时弄堂里的小店也得花上五块，龙野想想挺值，进去“奢侈”了一回。“先生要办卡吗？”头发青一簇紫一簇的小鬼没等龙野坐稳便已上前推销，“我们贵宾卡很优惠的，先生，每种服务均可享受八折；一次买五千呢，每周为您免费护理秀发……”
看着这个青紫条纹的小鬼，龙野想起单位的小白脸上司。“这事用不着你管，”龙野对小鬼说，“我来剃头，不做哪门子护理……”
“先生不做护理，您的家人或许派得上用场！”小鬼纠缠不休，“我们贵宾卡没时间的，可以无限期用……您的女儿或许经常染发，一染一焗就要三五百的……办了卡呢，可以节省一半，而且为您提供免费护理！先生（养）女儿还是（养）儿子，今年多大？现在年轻人都爱美，不骗你的！”
“我的世界变得奇妙更难以言喻……”手机铃声响起，救了龙野一命。
“喂，爸？”说到女儿正是女儿的来电。除去女儿、老伴，大致没人会给龙野打手机。
“爸，你在外面？”女儿声音听来有些急促，“我不回家吃饭，你跟妈说一声……爸，先这样，信号不好……”匆匆挂断了电话。估计身旁的小鬼全都听得一清二楚。这支手机也是女儿用剩的，“传承”给了龙野，里头铃声、音量乱七八糟，常叫龙野难堪。“我就猜到您是养女儿的！”小鬼难掩得意。龙野侧过身去，拿起一本八卦杂志唰唰翻了几页。小鬼自讨没趣，过了一会儿垂头丧气地走了，没了踪影。
龙野剪了一头舒适的短发，欣喜油然而生。步出铺子几阵快意袭来，冰凉直透心底。这下“中东汉”的影子整个云消雾散了，重又显出一派蓬勃的生机。龙野乐开了怀儿。要想变得年轻一点原来并非难事，只需刮去胡子，剪一头清爽的短发，往镜前一站“立减三十”！──“三十”太黑心了，减个五岁、十岁已心满意足。
龙野买了一斤鸭爪上楼。
“孩子她爸，快，快！”上楼刚一开门就听见老伴夺命的呼喊。这一称呼二十年没用了，听来颇感亲切。博子坐在里屋的电脑桌旁，眼睛发亮凝视电脑的屏幕。“来看小开的照片，”一个劲地催促，“快来看呀！”
龙野换了拖鞋，把装鸭爪的袋子搁到桌上，问道：“哪个‘小开’？你‘三姨妈’那个？”
“对啦对啦，小开哥嘛！‘三姨妈’发来了邮件，长得白白净净……”──仿佛相亲的是她来着。
什么屁颠小开，我倒要来长长见识！龙野想着朝电脑桌走去。鸭爪的香味开始四处飘散。瞥了一眼久仰大名的“开哥”，龙野顿时懵了：小开，照片上的“小开”，怎么跟小白脸上司长得一模一样？分明同一人嘛！竟然会有如此荒唐的事？龙野彻底傻眼。
女儿─相亲─小白脸上司……对象成了上司已足够离谱，这个“上司”还是龙野的上司！──女儿相亲的对象竟是自己的上司！这般情节倘使写成小说，定是百年一见的蹩脚作品！
待到缓过神来，龙野凑近屏幕又加看了一眼：没错，是他，绝无可能认错！“这事用不着你管！”似乎听到熟悉的声音传来，令他背脊生起一股冰凉。
“这事不管不行！”龙野竖起了眉毛。
*本文版权所有，未经“花季文化”授权，谢绝转载！
