秋晨点点头。他忽然像想起了什么似的，露出一个意味深长的笑容。秋晨看他奇怪的表情，不禁在纸上打了个问号。他一边笑，一边飞快地写：我的名字，似乎跟你的挺对称。
秋晨又写：你叫？
他刚要落笔写自己的名字，台下却爆发出一阵惊慌的尖叫。音乐声戛然而止，音响里传来的是尖锐的啸鸣声。秋晨转头一看，陆茜晕倒在台上。
接下来的一切都非常混乱，乐队的贝司手背起陆茜冲出门，秋晨抓起包跟在后面飞奔，直到半个多小时后，陆茜在急诊室里睁开了眼睛，秋晨才觉得一颗心归了位，才隐约觉得，这个喧闹沸腾的晚上，似乎少了什么东西，结束得并不完美。像是一个故事，只有个开头，便戛然而止。
秋晨过年前连加了七天班，才终于在年二十九完成了手上的工作，从A城回家乡过年。N市坐落在江边，熟悉的江风吹在脸上时，秋晨忽然觉得很累。她像只无知的小鸟，飞离了温暖的鸟巢，在陌生的世界里游荡，却不知道光亮在哪里。
到家那天，她从晚上七点，一直睡到了第二天中午。醒来时，妈妈已经出去了。她吃了阿姨给她准备好的饭菜，看了会儿电视，近百个卫星台一个个地翻了一遍，也不知道看什么，只觉得闲得发慌。坐在熟悉的房间里，秋晨觉得心里那头叫做回忆的猛兽就在牢笼里蠢蠢欲动，已经掀开了一个小小的角落，就要嘶吼咆哮着奔出来，把她咬成碎片。
秋晨换上大衣，走到小区门口的公车站，上了第一辆进站的公车。到站时，冬日的寒风透过敞开的车门钻进本来温暖窒闷的空间，对着窗外发呆的秋晨忽然意识到，这一站，是她上大学时，每次从家回学校下车的地方。这里离学校还有一站路。曾经的这一站路，有人陪着她走。走过春天的暖阳，夏天的蝉噪，秋天的桂花香，和冬天的皑皑白雪。走了整整四年。短短五分钟的路，他们总要花上最少两倍的时间。
路边有糖炒栗子的小店，一只煤油桶的大炉子，一把铁锹，一锅翻滚着的栗子，爆出甜甜的香味。秋晨站在一边，竟然慢慢地看愣了神。“姑娘，来点儿栗子吧？”老板娘热情地招呼她。秋晨回过神来笑笑，点点头说：“好。给我十块钱的。”老板娘一边包栗子，一边笑容可掬地说：“姑娘，我记得你，以前冬天你差不多每天都来照顾我生意的。好几年没来了，应该工作了吧？”秋晨惊异地一愣：“啊，是啊，工作好几年了。刚从A城回来过年。”
她没想到，这条路上，竟然还有人认识她。“哎呀，在那么好的大城市工作，姑娘你真有出息啊。”老板娘递过栗子，“那你男朋友也在那里吧？”秋晨低头一笑，没有答。那个那么好的大城市，繁华喧闹，纸醉金迷，她却不喜欢。她喜欢这里的清闲幽静，缓慢适意。就像这个小店，这么多年都不曾变过。而那时候每天来陪她买栗子的人，并不在这里，也不在这世界上的任何一个地方。
