登陆注册
45205000000004

第4章 麦克斯韦超越时代的伟大与不幸

卡文迪什实验室在筹建期间,剑桥人最关心的就是由谁来担任它的第一任教授。当时有许多热门人选,但最终宣布的人选却令很多人大失所望,因为新教授是当时还鲜为人知的麦克斯韦。

麦克斯韦是电磁学的奠基人,而在他接受任命的时候,他那部跨时代的电磁学着作《电学与磁学论》还没有出版,人们对他缺乏了解。但事实证明,当年剑桥大学的选择是极其正确的,正是麦克斯韦用他的激情与智慧,为卡文迪什实验室的百年辉煌打下了坚实的基础。

麦克斯韦出生在苏格兰古都爱丁堡。他的父亲是个热衷于建筑设计的工程师。有一次,他在桌上摆了一瓶花,教儿子写生。过了一会儿,小麦克斯韦把他的“作品”交了上来。父亲接过来一看,不由得吃了一惊,只见纸上画满了几何图形,大大小小的圆圈是花朵,长长短短的三角形是叶子,那个大大的梯型是花瓶。父亲断定儿子是个数学天才,就开始教他学习几何、代数。

麦克斯韦的确是个天才。他还没满15岁,就写出了一篇数学论文,发表在《爱丁堡皇家学会学报》上。这篇论文讨论的是二次曲线的几何作图。据说这个问题当时只有大数学家笛卡儿研究过,而麦克斯韦的方法要比笛卡儿的方法还要简便。1846年4月,这篇论文将拿到苏格兰皇家学会上宣读。通常宣读论文的都是作者本人,但主办者考虑到麦克斯韦的年龄太小了,才由一位教授代为宣读。

1847年秋天,麦克斯韦考进了苏格兰最高学府爱丁堡大学,专门攻读数学和物理学。他是班上年纪最小的学生,座位在最前排,但考试成绩总是名列前茅,而且还能发现老师在讲课中出现的错误。有一次,一位讲师正在讲课,麦克斯韦忽然举起手来,说讲师讲的公式有错误。那个讲师很自信,反过来挖苦他说:“如果你是对了,那我就把它叫做麦氏公式!”事后,那位讲师做了验算,果然是自己讲错了。为了进一步深造,在征得了父亲的同意后,麦克斯韦于1850年离开了爱丁堡大学,转到了人才辈出的剑桥大学学习。

麦克斯韦进入剑桥大学的第二年,就获得了奖学金。当时的大学生大多数都是自费,获得奖学金的总是那些最勤奋的学生。尽管麦克斯韦是个奇才,在学习方法上却有问题。他读书如饥似渴,却不讲究系统性,碰到什么就读什么,漫无边际,像一个性急的猎手。

幸运的是,有个偶然的机会,麦克斯韦遇上了剑桥大学着名的数学家霍普金斯。有一天,霍普金斯到图书馆借书,他要的一本数学专着恰巧被人借去了。

这本专着一般人是读不懂的,霍普金斯教授有些诧异,便向管理员询问借书人的名字,管理员就把麦克斯韦这个名字告诉了他。

霍普金斯在图书馆里找到了麦克斯韦,看见他正在埋头做摘抄,笔记上涂得乱七八糟。霍普金斯半认真半开玩笑地对他说:“小伙子,如果没有秩序,你永远成不了优秀的数学物理学家!”从这以后,麦克斯韦成了霍普金斯的研究生。在霍普金斯的指导下,麦克斯韦不仅在运用数学方法解决物理问题方面突飞猛进,学习方法也有了很大改进。

麦克斯韦以数学优等第二名的成绩毕业后,就留在剑桥大学工作。当时,很多理论物理学家都不承认法拉第的学说,这主要是因为法拉第的数学功夫不够,他的很多创见都是用直观形式表达出来的。麦克斯韦毕业后的第二年就发表了《论法拉第的力线》,这表明他接过了法拉第点燃的火炬,开始向电磁领域的纵深挺进。就在这时候,他接到一封家信。

这是他年老体弱的父亲请别人代写的。麦克斯韦读过信后,得知父亲健康状况恶化,突然病倒在床,心里十分难过。

为了能就近照顾父亲,麦克斯韦离开了剑桥大学,来到离家不远的马锐斯凯尔学院任教。麦克斯韦平时就养成了语速极快的说话习惯,说起话来好像机关枪扫射一般。他第一次登台讲课,还是改不了这个习惯,一节课的内容半节课就讲完了。他见学生们没有听懂,就再讲一遍,可是学生们的思维还是跟不上他的舌头。

学生们的不满很快就被转达给了麦克斯韦,他决心改掉自己的毛病。于是,每天一大早,他就夹着讲义,独自来到校园的小花园里,对着一棵高大的刺玫瑰练习讲演。

经过一段时间的努力,麦克斯韦的语速变慢了,再也没有学生反映听不懂他讲课了。

转眼间四个年头过去了,马锐斯凯尔学院与其他学院合并了,麦克斯韦主持的讲座也被取消了。28岁的麦克斯韦离开阿伯丁,到伦敦国王学院任教。

麦克斯韦来到伦敦后,特地前去拜访法拉第。这一年法拉第已是70岁高龄,麦克斯韦比他年轻40岁。他同麦克斯韦一见如故,亲切地交谈起来。当谈到麦克斯韦写的那篇论文时,法拉第高兴地说:“当我知道你把数学用到了这里来,我几乎吓坏了。但我惊讶地看到,你处理得很好啊!”

“先生能给我指出论文的缺点吗?”麦克斯韦腼腆地说。

“这是一篇出色的文章,”法拉第想了想又说,“可是你不应当停留在用数学来解释我的观点,而应该突破它。”

法拉第的话像一盏明灯,照亮了麦克斯韦去攀登经典电磁理论的顶峰。1862年,麦克斯韦发表了他的第二篇电磁学论文《论物理学的力线》。

在这篇论文中,麦克斯韦引进了“位移电流”的概念。根据这个科学假设,麦克斯韦推导出了两个高度抽象的微分方程式,这就是着名的麦克斯韦方程式。这组方程式从两方面发展了法拉第的成就:一是不但变化着的磁场能产生电场,变化着的电场也能产生磁场;二是完满地解释了电磁感应现象,凡是有磁场变化的地方,它的周围不管是导体还是电介质,都有感应电场存在。经过麦克斯韦创造性的总结,电磁现象的规律终于被他用不可动摇的数学形式揭示了出来。电磁学到这时才开始成为一种科学的理论。

1865年,麦克斯韦发表了第三篇电磁学论文《电磁场动力学》。在这篇论文中,他大胆地断定,光也是一种电磁波。法拉第关于光的电磁理论的朦胧猜想,由麦克斯韦变成了科学的理论。

1873年,麦克斯韦的电磁理论的经典着作《电磁学通论》问世。电磁理论的宏伟大厦,经过几代人的努力,终于巍然矗立起来了。麦克斯韦的朋友、同行和学生对这部着作期待已久,将它的第一版一抢而空,但真正能读懂的人却寥寥无几。

麦克斯韦晚年的生活充满了烦恼,妻子久病不愈牵扯了他的大量精力,他的学说无人理解,更让他感到心焦,但他仍然坚持不懈地宣传电磁理论。麦克斯韦每学期都要主讲一门课,内容是电磁学或者热力学。他本来就不善于讲演,再加上电磁理论深奥难懂,他的听众越来越少。到了1879年春天,他的讲座只剩下两个听众。一个是美国来的研究生,另一个就是后来发明了电子管的物理学家弗莱明。

面对着空荡荡的教室,麦克斯韦侧过身来向那两名学生问道:“你们为什么不走呢?”弗莱明恭敬地站起来,回答道:“先生的理论我能听懂,太完美了!”麦克斯韦笑了笑,翻开讲义,像往常一样一丝不苟地开始讲课……1879年11月5日,麦克斯韦患癌症去世,终年49岁。这位科学巨匠活着的时候并没有得到应有的重视,更没有获得应有的荣誉,直到他死后许多年,赫兹证明了电磁波存在,人们才公认他为“牛顿以后世界上最伟大的数学物理学家”。

科学家逸闻

麦克斯韦的默默贡献

卡文迪什去世后,他的侄子齐治把卡文迪什遗留下的20捆实验笔记完好地放进了书橱里,谁知这一放就是70年。直到1871年,麦克斯韦才见到了这些凝结了一代科学大师毕生智慧和心血的笔记。麦克斯韦仔细阅读了这些手稿后,不禁大惊失色,连声感叹道:“卡文迪什也许是有史以来最伟大的实验物理学家,他几乎预料到电学上的所有伟大事实。”

于是,麦克斯韦决定暂且中止自己的一些研究课题,全心全意地整理这些手稿。卡文迪什的伟大思想因此得以流传下来,也成就了科学史上的一段佳话。

科学家逸闻

麦克斯韦的爱好

麦克斯韦从中学时代起喜欢玩陀螺。这种陀螺与中国儿童玩的那种陀螺很相似,玩的时候要用绳子不断地抽打,陀螺就会不停地在地上旋转。麦克斯韦一生都爱玩陀螺,还教他的许多朋友玩过。他的另一个爱好是玩一种叫活动画筒的玩具。从麦克斯韦的爱好看,他似乎有些孩子气。其实,麦克斯韦玩玩具并不单纯是为了娱乐,而是为了探索科学道理。这两种玩具的原理,后来都被他应用到科学上去了。

同类推荐
  • 亚非现代著名作家(世界文学百科)

    亚非现代著名作家(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 慈禧:权欲巅峰上的女人

    慈禧:权欲巅峰上的女人

    上下五千年的中华文明中,涌现了众多的封建王朝。中国男权社会的缩影也映射在封建王朝的朝堂幕后,偶尔会有一两个女性角色掀起历史的浪花,要么被史家称为牝鸡司晨,要么被百姓唤作红颜祸水,女人,似乎就不应该出现在男权社台的政治舞台。
  • 伊莎朵拉·邓肯自传

    伊莎朵拉·邓肯自传

    她勇于摒弃古典芭蕾,创立自成一格的全新舞蹈门类;她勇于藐视婚姻,向传统道德观念发出了挑战;她勇于承受磨难,亲生孩子离她而去也没能击垮她;她是一个特立独行、要求绝对自由的精灵。邓肯所承载的文化矛盾与内心的情感纠葛,非同一般,人们很难理解她是如何将苦难转变为幸福的驱动力,使苦难变成创作的源泉。本书就是这位艺术家的自传作品。在书中,她讲述了自己在多灾多难的生活中抗争坎坷命运的曲折经历,展现了令人震撼而富有传奇色彩的人生。她的一生是一个传奇,更是一部艰辛而多姿多彩的奋斗史。
  • 与我同姓的那些人:李姓

    与我同姓的那些人:李姓

    本书较为详细地介绍了李姓的起源、李姓的发展和变迁、李姓主要分布、少数民族李姓、李姓郡望与堂号、李姓名胜古迹、李姓名人等。关于姓氏,你了解多少呢?你知道中国的第一大姓是李姓吗?李姓起源于什么时候呢?李氏族系又有哪些典故呢?带着这些问题,让我们一起打开这本书,开始李姓穿越之旅吧!
  • 世界名人成长历程军事家(4)

    世界名人成长历程军事家(4)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 狼魂筑天

    狼魂筑天

    他幼时被狼族收养,被狼性所侵染。在残酷的世界中一步步艰难前行。他看重情谊千斤、嫉恶如仇。他引领族群成就天之骄子,屠戮异族守护一方。他时而幽静、时而疯狂。为了探寻弥天之秘而经历着不同寻常的旅程。
  • 无限之道无止境

    无限之道无止境

    当命运的齿轮选择到了你时,你就是命运中的宠儿,你将比普通人幸运,同时也伴随着危险。东方无殊将在这个世界乃至诸天万界中闪耀出他自己的色彩,与主神殿的对战中撞出不一样的火花,与轮回者们进行争斗。回到地球之后,又会发生什么样的精彩事情喃,你所知道的地球又有多少不为人知的秘密,东方无殊将带领你们走向不一样的无限流。这个世界和地球和诸天万界又有什么样的牵连,让本不应该相遇的诸天万界,有重新的走在了一起,来吧!跟随东方无殊的脚步领略诸天万界之中那些不为人知的秘密吧。
  • 一刀一个小朋友

    一刀一个小朋友

    我以为换一个环境就能慢慢忘掉一个人。可惜我错了。我以为再深的思念也敌不过时间的消磨。可惜我还是错了。当同一个游戏不同的区,两次爱上的却是同一个人。当他骑着青骓立在雁门关口居高临下的望着我,剑刃泛着寒光。当我躲在大雪纷飞的苏州城里的一处无人问津的角落,他一把把我揪起来:“呦呵和我玩捉迷藏?”当我从他身旁匆匆逃离,他杀了我——”再跑我把你砍回复活点”
  • 择栖而落

    择栖而落

    第一次传绯闻:“沈栖同学,对于这次你与许洛大神的绯闻,你有何感谢”“感想?我现在最大的感想就是---原来大神也用iphone6s!”第二次传绯闻:“沈栖同学,对于你和大神的第二次绯闻,你做何感想?”“真相根本不是这样!!”第三次传绯闻:“沈栖同学,对于你跟大神的第三次绯闻。。”“这种事情吧,绯着绯着就习惯了。”
  • 阿修罗王传2

    阿修罗王传2

    千年之后,一段往事,一个不可告人的秘密,众神之间隐藏真相,少年为寻找真相,夺得万人天下,以武相逼,揭露出惊天阴谋,故此战争爆发,揭露历史背后的污点,成为真正的-----暗黑破坏之神……
  • 病毒风暴

    病毒风暴

    50年前的铺垫,50年后的爆发。世界彻底的洗牌。一次次的改变使他登上了世界主宰的宝座。
  • 无限之幻想来袭

    无限之幻想来袭

    幻想来袭,看他将在无限世界中如何生存.l......生存才是王道,主角会强大,11...(看以后安排)....
  • 闺冠

    闺冠

    萧知秋住在范府舅舅家,被人人都称赞的镇国公府柳世子退了亲,范家的几位姑娘恰好要和大哥上京处理生意问题,各人都有各人的心思,萧家迎来了范府的几位表姑娘,萧家姑娘都看不上眼范家姑娘,可是要对付萧知秋又有点束手束脚……
  • 大道无彊

    大道无彊

    科技近些年高速发展,对生态环境严重破坏,促使各生物种族陆续灭亡,让本就日渐式微的天地灵气,变得越加稀薄,修行者们纷纷面临着难以突破之危...武当最杰出弟子林天,主动参加雷霆载人火箭探测任务,尝试在太空之中突破,谁料意外突发,却让他掀开了从古至今的迷雾...
  • 仙灵剑宗

    仙灵剑宗

    她是落难公主,天生废材,却不得不承担家族重担。天生拥有一颗赤砂之心,一路升级打怪,爆笑修行。他本是天生的天才,却自幼被人种下绝情蛊毒。唯有赤砂之心,方可救他性命。他把她当救命解药,她却无可救药的爱上了他。虐恋情深,且看仙女与小奶狗,如何坠入爱河!