§§第四篇 从失败到成功
◇创业有多难
◇困惑与思考
◇又一段弯路
◇目标越来越清晰
◇Ford：福特王国的象征
◇大众车还是豪华车
1873年，美国著名小说家马克·吐温写了一部小说《镀金时代》，当时美国正处于经济飞速发展的“黄金时代”，小说的名字很好地概括了那个时代的特征。后来，人们就把1865年美国南北战争结束的这一年到20世纪初这几十年里，称为美国的“镀金时代”。这是美国历史上少有的经济大发展时期。我们知道钢铁的发展一定程度上代表着经济发展的程度，这里有一个数字，1860—1913年，钢产量由1200吨发展到3180万吨；同期，铁产量由84万吨增加到3146万吨，煤的开采量由1818万吨增到5亿多万吨。在“镀金时代”，美国出现了好几位名垂青史的经济、金融人物，比如，那位比亨利·福特年长将近30岁的安德鲁·卡耐基建立了自己的钢铁王国，使得美国的钢铁年产量大大增加，占全世界产量的1/3，范德比尔特父子成为有名的“钢铁大王”。还有比亨利·福特年长二十几岁的约翰·洛克菲勒，他也建立了自己的“石油帝国”。80年代末，美国已经建成了7条铁路，并开始运营，美国铁路总长度占当时世界铁路总长度的一半。铁路的建成通车，极大地改变了空间距离，从美国南部到北部，东部到西部，坐火车只用很短的时间就可以到达。随着铁路的运行，新的难题又出现了，在城市内部和邻近城市之间，马车还是最主要的交通工具，但马车运输的弊端是显而易见的。因此，现代工业的发展呼唤一种新型的交通工具来替代马车。到底会出现什么样的交通工具呢？当时的美国地广人稀，同时拥有人数众多的中等收入阶层，在这种情况下，汽车作为新的交通工具无疑是最适合的。
亨利·福特刚好就遇到了这样的时代，他也紧紧抓住了时代给予他的机会。这正应了那句话，成功要有机会，而且机会总是留给有准备的人。
当时，美国几乎所有的有识之士都赞成鼓励发展汽车工业，但是最亟待解决的问题就是尽快把汽车从试验阶段推向生产阶段。19世纪末以前，美国大多数人的交通工具还是马车，贵族和有钱人家都拥有私人马车，豪门的贵妇、先生们出门都要坐马车，但是到了19世纪末，美国汽车业即将兴起之前，那些生产马车和自行车的制造业已经从兴盛走向彻底地衰败，与此同时，大批生产商和工程技术人员开始转向汽车行业，试图寻求新的发展出路。这为汽车的兴起和发展提供了人才和资金的有力支持，而且在发展汽车方面，全美国恐怕没有比底特律更适合的城市了。
底特律作为五大湖交通枢纽，交通极其便利，80年代以来，机械制造业就蓬勃兴起，制造各种型号的船用发动机，拥有大批熟悉蒸汽机和各种内燃机的技师和工人，人力资源和自然资源都得天独厚。万事俱备，底特律汽车发展很快将迎来高潮时期。
尽管外部条件如此优越，但是，在现代美国，哪怕是小规模的生产，没有机构的力量和大规模的资金作保证，都是很难进行的。于是，在19世纪即将结束的时候，头脑灵活的亨利开始寻找赞助人。他已经无法安分地待在实验室替别人设计和制造样车。他更想当一个汽车制造商，实现自己更大的理想。
梅伯里市长再一次帮助了他，为他介绍了底特律的大商人威廉·H。墨菲，就在几个月前，这位大商人对亨利的“不用马拉的大车”产生了兴趣，经过考察，他认为亨利所做的事会给他带来不小的利益，于是最终决定赞助亨利一笔钱。1899年8月5日，在底特律市卡斯大街1343号，底特律汽车公司正式宣布成立，亨利·福特出任公司的总工程师和合伙人。这是亨利·福特的首次创业。
梅伯里市长的支持，底特律地位很高的大商人墨菲的出资，无疑是向外界释放了一个明确的信号：汽车工业的商业前景将是无限光明的。于是，当时底特律市一大批显赫的人物都参与了这个公司的投资。他们中既有参议会的议员，也有各行业的大实业家。这些人总共出资15000美元。
亨利成立了自己的公司，那么，他在爱迪生照明公司的工作该怎么办呢？他的主管亚历山大·道尔一向不赞成他的观点，“电力才是未来的希望，至于汽油——让它见鬼去吧！”他劝亨利放弃以汽油为动力的实验，把精力用在“正事”上，并且许诺把爱迪生照明公司总经理的职位交给亨利。亨利认识到他必须抓住现在的机会，把精力全部转到自己的汽车制造和生产上，很显然，他是那种非常敬业的人，不可能一心二用，于是，在底特律汽车公司成立10天之后，8月15日，亨利·福特辞去了爱迪生照明公司的职务，他在这儿已经工作了将近9年。来爱迪生照明公司的时候，亨利还不到30岁，现在，他已经36岁了，不再年轻了。他再一次踏上了未知的旅程。最后，他战胜了失败，迎来了人生的辉煌巅峰。
要创业仅仅有资金是不够的，仅有亨利一个人有技术也是不够的，亨利知道自己要做的是大事业，他的身边不能没有几个得力的助手，而那些投资人只会对公司的经营指手画脚，对技术却一窍不通。亨利离开公司的时候，年轻的爱德华·赫福也一同辞职，跟随他去创业。后来，亨利又把费希尔兄弟公司的弗利德里克·施特劳斯挖到自己的公司。这样，他总算有了第一批技术人员，也是他最初的创业团队。
公司刚刚成立的时候，根本没有像样的厂房，整个车间除了一台发动机和一台锅炉，再也没有别的了。就是在这样极其糟糕的环境下，亨利和他的伙伴们开始了艰苦的创业。简陋的条件没有让他们灰心，他们看重的是公司的前景，还有对于汽车的共同的狂热爱好。
19世纪末20世纪初，美国工业以不可思议的速度发展，无数有远大目标的人都能从蓬勃发展的美国社会找到机会。就拿底特律的汽车工业来说，不只是亨利·福特、梅伯里市长看到了它得天独厚的发展环境，一些在美国未来汽车工业史上有重要影响的人物也都纷纷登场了。1899年，也就是与亨利等人成立底特律汽车公司同一年，兰塞姆·沃尔兹在底特律建立了沃尔兹发动机公司。这位汽车制造业的天才，很快就在汽车界脱颖而出，他的独有品牌“快乐的沃尔兹”牌汽车在市场独领风骚，而且他首先引入了批量化生产的概念，这一举动具有革命性的启示，只有批量生产，才能降低成本，才能最快的占领市场。所以，后来人们把沃尔兹称为美国汽车的“批量生产之父”。
亨利·利兰也是一颗耀眼的新星，在工艺方面，他是无与伦比的大师。他比亨利·福特年长20岁，出生在一个机械师家庭。美国南北战争的时候，他参加了北方军队，但因为年龄太小，没有正式入伍。他被分配在一个军需库里，这是他第一次接触精密仪器，从此就对这些仪器产生了极大的兴趣。战争结束后，他进入一家军械厂。90年代，他来到底特律城开始自己创业。当时，利兰父子为沃尔兹汽车提供零件，他对自己生产的零部件要求极为严格，对每一个零部件都像一件工艺品一样精工细做。他为沃尔兹公司制作的零部件，使沃尔兹汽车迅速占领了市场。和沃尔兹一样，利兰在汽车工业方面也有开创性的贡献，他对汽车零部件生产进行了改革，将自己提供的零部件统一型号，实现零件互换。这就是他独特的“零部件通用化”思想。随后，他又把这一思想推入了其他生产领域，极大地推动了生产规模的扩大，推进了美国生产标准化的浪潮。亨利·利兰也由此赢得了“标准化之父”的美誉。
同行业先驱已经发展到了这样的地步，那么，此时的亨利·福特——未来的“汽车大王”又是什么状况呢？
遗憾的是，亨利从这次创业的一开始就犯了不可饶恕的错误，他把自己已经开发成型的受到业界广泛赞誉的第二辆车扔在了一边，开始研发第三种车辆，这种车以高档、豪华、纯手工制作、高速、单车生产为主要特征，这在汽车工业非常成熟的时候也许是一种思路，那就是只为富人造车，但对于刚刚创业的亨利来说，无疑是将自己和自己的公司引向了死胡同。
毕竟这是自己真正的创业，为了尽快把汽车推向市场，亨利对自己的事业投入了全部精力，他和他的伙伴们没日没夜地工作，对于每个细节，他都达到了精益求精的地步。遗憾的是，这种传统的手工制作，一个零件一个部分地去做，效率实在是太低了。过去，他只是一个人在试制汽车，而现在他是在以企业的方式做汽车，他必须提高效率，尽快实现产出效益，让那些投资者尝到甜头，而他还在以一个发明家的身份去抠细节，显然是不对路数的。他必须改变思路，以一个生产商的身份去制造汽车，而且还要把汽车成批量地推向市场，只有足够多的产品才能占有市场，才能给投资人带来利益。当时，公司的其他管理人员发现了这一致命的弱点，曾经劝说过亨利，但是固执的亨利根本听不进别人的任何劝告，执意坚持自己的做法。
经过5个月的苦战，1900年1月12日，底特律汽车公司的第一辆汽车终于诞生了，这辆汽车后来被称为“邮政车”。这辆汽车没有什么新的特点，和前一辆汽车一样，样式高贵，装饰豪华，双人软座，可乘坐一名驾驶员和一名乘客，这辆汽车诞生以后，亨利邀请了许多记者参加它的揭幕典礼仪式。
不知出于什么原因，好像就从这时候开始，亨利似乎对当地媒体的各种报道更感兴趣。当时美国汽车工业刚刚起步，新闻媒体的记者们也对这种新兴工业报以极大的热情，而针对这辆汽车，舆论界看法迥异。《底特律日报》的一个记者发表了一篇文章，毫不隐晦地称这辆新车“平淡无奇”。《新闻论坛报》作为《底特律日报》的老对头则完全站在相反的立场上，盛赞这辆车速度有多快，制动性能有多好，灵活性有多强。
但是，亨利及其公司的发展并没有像几位投资人预想中的那样好，样车虽然制造出来了，可是价格昂贵，而且因为是采用手工制作，汽车的组装过程相当缓慢，顾客要想得到这么一辆车，不仅要付出高昂的金钱代价，而且还要等很长时间，可是没有几个顾客愿意花那么长时间去等待，因为他们可以选择别的汽车，比如沃尔兹公司生产的汽车——批量化生产可以使汽车尽快地与顾客见面。在这种情况下，底特律汽车公司没有顾客上门，就连那部样车都没有卖出去，最后，亨利只好把这辆车送给了市邮局作为“邮政车”使用。
对于本公司的情况，加上对当时底特律其他汽车公司的了解，公司的其他管理人员和股东坐不住了，包括梅伯里市长和大商人墨菲在内，都找到亨利，强烈要求他改变思路，采用新的生产流程和生产思路，强调把批量生产和销售汽车作为公司的经营原则，然后重新生产汽车。一味地固执己见只会离成功越来越远。只有改变思路，公司才会有出路。而亨利却对此非常恼火，他推卸责任，并且指责公司的投资人没有给他足够的时间和空间进行研究开发，他们只关心将汽车投入销售，根本不懂汽车技术。他甚至把汽车生产过程看做是他个人的事情，他收回专利，不让其他人加入进来。更令人惊奇的是，他手下的工作人员甚至连一张草图都没有见过。他把公司完全当成了自己的，丝毫没有把这当做一项共同的事业。毫无疑问，他陷入了一个误区。
在这种情况下，亨利也许该静下心来与其他管理人员和股东面对面地谈一谈，但他没有采取这种方式，他开始极力躲避，公司的人都找不到他。那么，他到哪里去了呢？那时候，他去一片小树林散步了，他还嘱咐克拉拉：“如果有人问起我，就说我离开底特律了。”
没有人知道亨利躲在小树林里都想了什么，总之，到了1900年11月份，亨利离开了底特律汽车公司，至于是公司解聘了他，还是他自己主动离开公司，都已经不重要了。后来公司清产核算，总共亏损了近9万美元，亨利离开底特律汽车公司后不久，公司就关门了。亨利·福特在汽车制造领域的第一次探险，开始得轰轰烈烈，失败得一片狼藉。
亨利自己曾经说过，做什么事情都应该事先考虑周详，然后再进行下一步工作。当然，这是在他成功以后总结出来的。但是在早期创业时，他是不是有过前期规划呢？除了自己掌握的技术外，他对生产和管理有多大的把握呢？第一次创业失败，是不是应该进行一番反思呢？
