刚刚踌躇满志地回到东京，鲁迅便接连不断地收到母亲的来信，信中苦口婆心地催促他赶紧回家乡结婚。读着饱含着亲情、然而未免带点残酷意味的家书，鲁迅日夜焦躁不安。这么多年以来，他一直全心全意地投身于救国救民的活动中，从来没有余暇考虑个人问题。如今，孤苦无依的慈母却要把自己的意愿强加在自己身上，这使他矛盾万分。
20世纪初的中国，仍是父母包揽子女婚姻、决定他们一生的幸福和命运的时代。西方的思想文化的春风已经频频吹拂神州大地，但是在封建制度的枷锁下生活了几千年的人民，仍然在心灵深处根植着坚固的封建思想和传统道德。一方面，青年人的灵魂在不断地苏醒，他们渴望着自由和爱情；另一方面，强大的习惯势力继续制造着一幕幕婚姻悲剧。
鲁迅清楚中国封建社会几千年“吃人”的历史，不希望自己和他人成为又一对牺牲品。然而，回想起自己的经历，他的心又不禁软了下来。自从祖父入狱，父亲去世以后，母亲便擦拭掉年轻的泪水，独力支撑着几口之家。她变卖家当、首饰，全力支持自己和弟弟去外地求学。远离他乡，从来没有给亲人一点点照顾，实在对不住孤苦的母亲。鲁迅的思想是深刻的，而且有着倔强的性格，然而他同时又是孝顺的，他同情着母亲的寂寞的寡居生活。为了不伤害母亲的心，他违心地同意回国成亲。
这门婚事是鲁迅幼年时代的一个私塾老师——周玉田的儿媳妇谦少奶奶撮合的。这个年轻漂亮、能说会道的媳妇和鲁迅的母亲住在同一个院落里，两家只有一墙之隔，平时两家来往比较密切。鲁迅的母亲很喜欢这个经常看望她、驱逐了她许多寂寞的女子。谦少奶奶为了让老人有个贴身陪伴，便介绍婆婆的侄孙女朱安做她的儿媳妇。鲁迅的母亲很高兴地和朱家签订了婚约。
鲁迅自幼在家乡长大，深知家乡的风俗：订了婚约的女子一旦被夫家辞退或者休掉，恐怕终生难以再嫁。事已至此，鲁迅决定结婚。
一阵喧闹的旧式婚姻仪式之后，鲁迅茫然地由同族的两个年轻人扶着，走上楼入洞房。他一句话也不说，脸上不见丝毫高兴的神情，然而也不推辞扶他的人。
像木偶一样机械地走进洞房以后，一个年轻的女子出现在他的面前：她那黝黑瘦长的脸庞上，生着一双深陷的眼睛；头发向后梳起，露出宽阔的额头；一双裹得尖尖的小脚费力地支撑着矮小的身躯。这副病弱不堪的样子告诉鲁迅：她是一个从里到外的旧式女子。接受了多年西学熏陶的鲁迅默然地望着自己的结发妻子，失望、后悔、孤寂、愁苦交织在一起，袭着他的心，他的脸色一直又阴郁又沉闷。
鲁迅很快尝到了没有爱情的婚姻给他带来的痛苦。他在家中仅仅停留了4天，便回到东京，远离这个没有给他幸福感的婚姻。
鲁迅后来要求朱安：一要放脚；二要学习科学文化。朱安无比痛苦地说：“我已经长大了，骨骼早已定型，放脚恐怕也无济于事；自己从前没有太深的基础，学习文化也比较吃力。”鲁迅又不禁对她充满了同情。这是一个极温顺的旧式女子，然而和自己实在没有一点共同语言，她也激不起鲁迅一丝一毫的爱情。鲁迅同情她成为传统婚姻的牺牲品，知道“这是母亲送给的礼物，我只有好好供养她”。事实正是如此，在漫长的一生中，鲁迅一直和她保持着名义上的夫妻关系，在自己声望鹊起时，他没有抛弃她；自己事业受挫时，也从未向她发泄过半句怨气。即使后来，鲁迅和北师大才女许广平相爱，他也没有休掉前妻。
深刻的思想、献身文艺运动的抱负、对纯真爱情的向往与强烈的家庭责任感、浓重的亲情观念、高尚的人格就这样复杂地交织在鲁迅的性格和生命中，这一切使他的一生充满了富有传奇而缤纷的色彩。鲁迅后来在《热风随感录四十》中写道：
我们既然自觉看人类的道德，良心上不肯犯他们小的老的的罪，又不能责备异性，只好陪着作一世牺牲，完结了4000年的旧账。
作一世牺牲，是万分可怕的事；但血液究竟干净，声音究竟醒而且真。
我们能够大叫，……
我们还要叫出没有爱的悲哀，叫出无所可爱的悲哀。
饱尝了封建婚姻之苦的鲁迅深沉地认识到：几千年形成的根深蒂固的封建制度和思想观念导演了他的婚姻悲剧。他在未来的岁月中，更加满怀憎恶地口诛笔伐、抨击这“吃人”的筵席和罪恶的制度。
