阴天，最近总是阴天。似乎在那场雨之后，整个世界突然沉寂了，没有声响，一片灰黑。烟和雾弥漫在大气中，人们戴上口罩，却依然抵不住刺鼻的气味钻进脑门，使人窒息。
我，颜明，一个从FJ来到深圳的打工仔，年二十五，死死挣扎在这个经济特区的最底层，每个月拿着低于常人几倍的工资，干着强度高于常人几十倍的工作量，无依无靠，无人问津。
回想我这几十年，似乎并没有什么值得炫耀的。从幼儿园开始我便成为了众人欺负的对象，因为我矮小，瘦弱而又随和。大人安慰我老实人总是被欺负的，现在看来，做一个老实人并不能为我获得美好的前程。小学时人缘一般，在学习上毫无生气——况且我现在也记不清了；初中时为人骄傲，四处吹嘘，外强中干。高中时好不容易考到一所好学校，却被分到了最差的班……
别问我，我没读大学，考不上。
我居住在龙华的一个破房子里——更准确地说应该是工地的铁皮房。对面就是表哥的家一百四十多平，高档小区。小时候去过多次，现在却是没脸去了。
曾经跟父母的关系挺好的，但自从高考失利之后，我便被赶出了家门……否则我也不会沦落于此。和他们也是多年未联系了，也不曾想着去联系，毕竟长途话费也不是那么便宜的。
今年是2025年，各位都关心着国家大事，而我却在为了工资而烦恼——连顿饭都吃不饱，哪有心情关国家咋样了？万恶的老板只在最低标准上加十块钱的“福利”，使我拿不到低保，过这比穷人还穷得的日子。
我躺在床板上，斜着眼睛看着对面的高楼发呆。模糊地看见一个人趴在阳台的扶栏上，也无神地望着对面。不知道他是不是看到了我，摆了摆手便回屋子里去了。道路上车水马龙，时不时就可以听见喇叭和引擎的轰鸣声——“奥迪、法拉利、奔驰……”一辆辆车的影子出现在我的眼前，也确是应接不暇。2020年的全面小康，我是早有感觉到的。我不晓得我属不属于公民的一部分，居民身份证倒是躺在床头边瑟瑟发抖了起来。
“嘀嘀嘀，嘀嘀嘀……”放在门口的固定电话响了。平常找我的，除了催工的，那就是讨债的——包括催交电话费的——要是现在有人打电话来那就真是奇了怪，毕竟今天是周末，就算我再怎么不堪周末的休息时间总还是受到保障的吧……我的心急促地跳动了起来，我有一种不祥的预感……对，讨债，老王的五千块钱。可是不是说好了下个月还吗——
我忐忑地走过去，盯着那个有点陌生又有些熟悉的号码心里发着慌。急急咽了一口口水，喉结不安地上下滑动着。踌躇了甚久，几乎是在电话将被挂断的一瞬间接起了它。
我不敢说话。因为按照以往的套路，我应该先被狠狠地批斗一顿，然后再轮到我说“好的”“哦”等诸如此类的敷衍话语。我静静地等待着。不久，那里传来一个声音：
“听说，你还活着。”
