(曾经,我写过一篇小说,叫做《傲慢》。讲的是对中二病少年的相轻,以及……落入俗套的相爱。现在却不为写它的续篇。)
感谢Jane Austen——我心目中作为标志的女性作家。因为她真的把女性的自尊和绮梦调和到了最微妙。
也曾经反反复复看那部Becoming Jane,忽略Anne Hathaway这美国妞是有多不适合演Jane Austen。当年的James McAvoy简直“傲慢”得理所应当,而反过来因为苏格兰人的漂亮,让我觉得“偏见”才是一种罪过。
(以上一段我又一次自证了“偏见”真是无时无刻不在发生呢。)
写这篇的发端是因为最近和想起我两位朋友的交往。一位是我的初中挚友C小姐,现在美国另一所排名前十的大学念研究生。另一位是我的同宗堂姑Y小姐,意气风发的大四姑娘,在宾大学习城市设计。
意外发现了她们的相似。家世背景良好,容貌出众端庄,学术成绩优秀,外加都是十足的文艺骨干,常年参加各类演出……她们精彩非常,进能在聚光灯下大方出色,退能在小台灯下学问耕耘。
别问真有这样的姑娘么?有时候我觉得闪光的姑娘灿若星河,然而世人都以一个堪与“土豪”比俗的词汇来定义她们。没错,就是“女神”。
关于她们的事实,一定令你觉得不可思议。我几乎感受到了自己的偏见和恶意。我们在这个世界上存活到现在的厚度积累,以为常识的东西,有多少不是偏见呢?
结束活动时候已然9点多,和Y小姐结伴去Beijing餐厅吃一个牛腩锅当夜宵的夜晚。回到Irvine二十几楼看费城市中心依然车水马龙,忽然感慨于自己对这座城的偏见:只是因为没有站在那么高的地方端详它,才以为它是静默如水的安宁。
Y小姐眼妆未卸,还是有些疲倦。她说每天都1点以后才睡,书架尚算整齐,书桌上却似乎有许多待完成的任务。我们合衣却赤足瘫坐在地上,开始天地江湖。她给我看了她从博茨瓦纳实习归来的战利品——各色工艺手作,特殊染料染成的草编罐子,又大又笨重的木制工艺品……
“拖着行李箱把这玩意带回美国,我也是醉了。”Y小姐凝视着她的心爱之物,那是她的记忆储蓄,那是她的经历和青春,温存而寂寞。相似的表情,我在C小姐的脸上也看到过。
“女神”的生活,是不是不应该和寂寞扯上关系?
我和她们的交往中有些替她们忧伤地发现,有思想且美貌的姑娘,几乎成了最不容易恋爱的那一种人。
有朋友曾问过我,在海外留学生群体中,是不是女生都很吃香。我笑话他说的整个就是一僧多粥少的意思么,女生仿佛应该是香饽饽,被追逐、被宠爱?事实上,至少是我所看到的事实,还真不完全是这样。
Y小姐想要的是两强相遇的爱情。我实在太喜欢她说的“人要活得有怒气”。这种“怒气”,对人生波澜壮阔的向往,已经是她的信仰。也是支持她不娇宠自己的东西。她的字典里,女人的美貌不是拿来自恃的,也不是拿来作为资本和交换的。那份怒气是对自己的高标准严要求,是一种普通人无法理解的残酷。她横冲直撞去找马清运的老师Richard聊天,只因为自己热爱城市设计,在夏天能够一个人跑去非洲工作的她,有自己的渴望和追逐。
她自己也似乎注定只适合被追逐,不适合被得到。“可惜,他知难而退了。”她低头笑笑的时候还像个小女孩,“我总不能和他说,喂,不行,其实我挺喜欢你的。你得继续来追我吧?放弃就放弃了,说明还是不是他。”
是,选择更容易追求的女孩子对男生来说,简直理所应当。从女朋友的用法及功能上来说,真的没有理由去追那些智商情商颜值皆高的女性。去认认真真追求所谓“女神”,对男人来说,也是需要勇气的事情。
这样一想,佟大为在《中国合伙人》里那句“不要和比你想法多的女人上床”,简直真理。
Y小姐和C小姐都是还没上过恋爱这堂课的人,在周遭的人们都“身经百战”的时候,她们都有一种莫名的坚持和理想主义。
C小姐曾经和我有一段对话,说的是她不能恋爱的理由。
C:“因为我总相信,这世界上有一个人是完完全全的100分。也不是完美,但他适合我,最适合。我最后一定可以等到他,遇到他。”
我:“随着年纪增长,也应该明白,爱情这回事,不只是一个人努力,或者找到配对那么简单。总有妥协、磨合,总有牺牲,不是吗?如果100分那么完美,是不是意味着就找到他,然后就一劳永逸了呢?”
C:“是啊,我也渐渐知道了。所以……我想,也许80分就行了。”
我:“其实有个相容度的意思在里边吧。大方向,人生观价值观能谈拢,相貌人品财富才能……可能80分就好了。”
C:“你就当我处女座完美主义才执着至今吧。”(笑)
我:“忽然有些担心,如果你和一个80分在一起以后,又遇见了90分,95分,甚至真正的100分,你会后悔吗?”精确完美这种事情,简直是女神们无法恋爱的最大阻碍。
C说了那天对话最经典的一句。“他都没在我相信100分存在的时候出现,说明时机不对,怎么好意思说那是100分呢?”
“我学会开车,是因为看到周围有女孩子,因为在国外一个人有诸多不便。男生载着她们购物,帮他们搬家,说‘坐我的车吧,走路多累啊’,然后渐渐地,因为有所依赖,对别人有所求,就‘恋爱’了。这难道不是一种奇怪的妥协吗?那为什么要出国呢?为什么不在国内,在温室里继续生长呢?有父母在,至少不会随便向一个‘外人’低头吧。而爱情呢?爱情究竟是什么东西?可以如此轻贱随便吗?”
我也不知道自己的点在哪里,但听到这句真的瞬间被触到。就是觉得三观如此正的姑娘,如果找不到理想的丈夫,也是命运之神瞎了眼。
女神们对自己的外貌有一种更深的悲伤:我今天漂亮,你喜欢我;我明天不漂亮了,你还喜欢我吗?
以为她们总是骄矜于自己的容颜,拒人于千里之外的男人们,你们对“女神”怀着各种偏见才导致你只看见她娇容如花,却没看见她足踏剑刃抵死向前。
别浪费资源,更不要浪费好姑娘们的感情。她们需要甜蜜和砥砺同在,自尊和绮梦并存,像二百多年前那个女作家写过的小说一样,或是像那位女作家本人一样。
没错,Jane Austen就是我的初代女神,我觉得没什么比真心去圆满那一回人生更好的选择。得之我幸,不得我命。而我生也完整如月盈无亏。
新浪微博:weibo.com/favoriteblue