爱情在云雾边，婚姻在泥土上。
性在细节里，美在想象中。
这是慕容芹从少女进化成少妇以后，才把它们锁进保险柜的真实的谎言。
爱情是伤口，尽管支离破碎，却是具体的，它流着的是身上鲜红的记忆。婚姻是伤疤，尽管不痛不痒，却是模糊的，它烙着的是人生灰色的雾蔼。
慕容芹的伤疤就在睫毛尖，总在眼前晃动。她的伤口还流着那个傍晚的血。
这个伤口是在一个雨夜顷刻之间崩溃的。那个名叫苟安生的总务主任像一把生锈的刀，闯进了慕容芹记忆闸门，使她的记忆经常漏水。
后来，那种感觉便成了她身上一个无法全愈的雀斑。
这一年，慕容芹从北京师大毕业。她和那张介绍信一样，把苍白的命运交给了闽南最最偏僻的一个旮旯里的一所中学。
看官有所不知，这时候，大学生虽然基本不包分配了，但师范类学生还是继续保留分配工作的形式。所以，一个人的命运就跟一张纸一样，谁让你去哪，你就得漂去哪。
看着许多人在旮旯学校一泡就是一辈子，多年的媳妇熬成婆，光滑的脸蛋慢慢地发酵，没有发酵出蛋糕，却发酵成了许多五线谱，鲜红的肉活活泡成了咸菜，她想起来有点恐惧。
在恐惧中，她在旮旯里第一个认识的人是苟安生。
苟安生是那所旮旯学校的总务主任。
慕容芹说，你好，我是来报道的，叫慕容芹。
苟安生说，慕容老师，欢迎欢迎。我姓苟。
他们就这样认识了。
苟安生没读几年书，是那个陈旧的年月顶班进来的。
苟安生第一次去讲课，下腹部紧张得挤出了点尿。
一位著名相声演员在电视上相声时说，你要是什么都不会，就去搞行政。后来，苟安生和学校领导受到启发，也就让他搞起了行政。
学校小而单调，行不了啥东东，也政不了啥西西。苟安生只好到这个房间检查看看有没有扫把，到那个房间看看有没有撮箕。然后就南闯北逛。学校旁边有几条野狗也是这样地闲逛、闲闯着。
每当野狗闯进学校，苟安生就去追赶，这竟成了孤独旮旯里的一道风景线。
苟安生的人缘还不错，碰到人总是微笑着点头躬腰，像一架不停地滴答滴答的打卡机。
苟安生和校长是从小一起长大的铁哥们。但他们的长相却有天壤之别。校长身材与苟安生相反且奇形怪状：不足一米六的高度，肚子却滚圆得比怀胎十月的孕妇还有规模，走起路来两只手不停地向外侧摆动，脚还未迈出去，肚子就先向前面滚动。人们背后叫他“中华鳖”。
苟安生和“中华鳖”出双入对。活脱脱是一对正要出场的相声丑角，每个人看了都禁不住窃笑。
后来，便有一个关于他们的段子流行了起来。这段子也是个笑话谜语，谜面是：“中华鳖”每天早上睡醒后，都要苟安生扶着他，才能起床，是为什么？迷底是：因为鳖仰睡后，自己不会翻盖，故爬不起来，而苟安生的手掌特别大，最适合于翻鳖盖。
这个段子后来被短信写手写进了网页，逐渐在闽南家喻户晓。旮旯学校每个人更是倒背如流。
当然，这是后话。还请客官把你的思维转回来。
这旮旯学校是一座特别破旧的中学，已破成了烂咸菜，旧成了萝卜干。几乎挤不出任何水分，找不到一片完好无损的皮。
校内有乳房的只有慕容芹一个。另一个女校工也勉勉强强算有一点点，但常常被男人们忽略不计。
慕容芹的贴身衣物晾在窗外的时候，苟安生和“中华鳖”总喜欢在窗下的单双杆场地上徘徊，找些诸如最近排骨涨价了一类的鸡毛蒜皮的话题讨论个半天，时不时地盯着慕容芹的D罩杯乳罩和粉红色三角裤衩发呆。
学校内只有两座低矮的教室。教室的后面是一个凹凸不平的操场。操场的背后是一座不高不矮的山。山脚下有一对简易的男女肚缸（闽南语，指厕所）。学校大门的左右侧都是大片的桃李树林。
晚上，桃李林阴风阵阵，怪影神出鬼没，这旮旯学校蒙上了一层阴气。
蹲学校的肚缸，绝对称得上惊心动魄。这露天肚缸像一个大坟坑。坟坑中间摆两条粗糙的石板，四周用乱石头砌成简易围墙，留一个没有门的入口。上厕者就蹲在两块石板间拉撒。脚一踩偏，就可能掉下两米深的坟坑。臭气冲得顾客常常五孔变形，七窍生烟。
总之，晚上去上肚缸，就像是经历一场随时可能窒息的恐怖行动。
慕容芹对肚缸有一种恐惧感，缘于小时候不小心掉进村子里的肚缸差点溺死。
长大后，每每想起肚缸，她就不寒而栗。
后来，偶尔打个小巧的文明屁，慕容芹的老妈都会开玩笑说她小时候吃了“厕所料理”，屁虽小，却特别有威力。所以，她如果到了阎罗王那边，哪怕打个微不足道的蚊子屁，阎罗王都不会收留她，嫌她不够环保。
老妈说，这大难不死，是老天赐给慕容芹的最大福气。当然，这样的福气，上辈子要修五百年，老天才给一次。
刚走出大学校门，就有如此遭遇。慕容芹想，老天只赐给她一次死里逃生的机会。再掉进去，连去阎罗王那边打屁的机会都没有了。
女人是最胆小的肉体，是最脆弱的琴弦，是被吓着和呵护着长大的猫。她很快就向男朋友倾诉这里的一切。
“男朋友”是个多么美丽的词。单想起这个词，慕容芹就心猿意马，骨子里一些很陌生的分子就痒痒地想怀春。
她走了十多公里，去镇上惟一的一家充满肾腺素味道的网吧，Q了他。
Q了好几次。二十多分钟后，才把他的“头”Q得活泼乱跳。
慕容芹说：烦啊，整天除了想你，还是想你。
他说：孤独啊，整天除了要你还是要你。
慕容芹说：那你来吧。
他说：那我真的来吧？别以为我不敢。
女人稍微敞开一颗纽扣，男人就会为之蠢蠢欲动。几个软软的文字，就可能让男人显得更加男人。他特地请假来看她。
对了，忘记告诉看官，他是北京大学在校研究生。
闽南的秋天永远是完完整整的夏天。闷热，没有一丝凉爽的迹象，跟闽南老人脸上的皱纹一样，总是冒着汗油。
这家伙，来看女朋友，依然是那股寒酸样：旧得发白的牛仔裤、变形的波鞋和永远带点汗味的T恤。
他想装扮成熟点，叼着一支烟，不停地吸着，却不把烟雾吞到肚子里就吐了出来。幼稚的胡须毛茸茸地在唇上耷拉着。
他对她说，你瘦一些了，黑一些了，丑一点了，快没人要了，以后只能嫁给我了，应该对我再好一些了，否则就麻烦了。
看看，男人都是这个德行！穷酸的男人也一样，见了美女人荷尔蒙就发达起来，总是会抒情。
慕容芹说，你的“了”字用了太多了，语言表达是不是退步了？脑子里没有其他词了？别太臭美了，希望以后不要再用那么多“了”。
他叫叶可良，也不知道他为什么叫这个傻笨得如地瓜一样的名字。
慕容芹想给他取个科技含量颇高也颇时髦的名字，叫“叶子.net”，或“叶子.com"。他死活不同意。
慕容芹说，这年头，连街头非法小贩的名片上，都不是net就是com了，你还那么没进化。
他说，名字是父母给他的不动产，就是要改建，也得留着原来的风格，不能连根拔掉。那样太没格调了。
她说，那就算了，让你的名字和你的古屋一样有格调，一起去长青苔吧。
慕容芹跟叶可良原是同班同学。毕业后，他考上北京大学硕士研究生，她回了闽南老家。
看了看这旮旯学校后，叶可良说：“等我毕业后，弄个经理玩玩，他奶奶地赚些钱，就不让你在这里受苦了。要把你养在家里。”
“二奶才会被养在家里，你是要我做二奶？”
她本以为他会因说错话而陪礼道歉，没想到他将错就错：“只要没有别的大老婆，做二奶有什么不好？一人做两个角色。便宜死你了。”
想想，也是。她便靠在他怀里幸福地傻笑。
寒酸有寒酸的可爱，稚气有稚气的清纯，少些杂味，也是一种风味。闽南人喜欢喝清淡又有营养的汤，叶可良就是这种汤。她想。
她让他在男同事的宿舍里憋了一宿。
