往往，局外人是最清楚的。在你百思不得其解的时候，能够点醒你的，通常就是那个事不关己的人，而有的时候，若是你对一件事情疏理得头头是道，那可能就是因为这件事和你毫无关联。
赵家庄的人世世代代在脚下这片土地上生活着，从来没有注意过村里的风水怎么样，他们对这个环境太熟悉了，每天，他们看着太阳从村前的山上爬出来又从村后的山上摔下去，看着村后山前的小河没日没夜朝西流着，从来没有觉得别扭，从来没有觉得生活有什么不自在。但是，就在今年年关将近，外面来了几个骑自行车旅游的老头，看着赵家庄的村庄布局，一语道出了赵家庄渐渐没落的气息。
“哥几个你们看，这村子里，出门路被前面山头给堵死了，背靠的也是山，可是这山前又是一条河，本来坚实的后背就被河水给挡住了。村子左边青龙位上不是路，偏偏种了一片树林。这个村子，是不是觉得阴郁郁的？是好不到哪里去了！”为首的老头在村口上说着，他的背后，是赵家庄的村碑。
“我也是觉得这里很压抑，前后夹山，两边不是树林就是麦田，风进不来，雨进不来，特别不得劲！”另一个也说着。
就在几个老头说得起劲时，赵家庄的“头号人物”——村长赵滋味推着一车垃圾，看到冬天荒荒凉凉的村头立着这几个老头，穿着得体，举止从容，不同于村里的老人，感觉到很不寻常，忙忙闪着他那双小咪咪的眼睛，上前打招呼。
“呀！几位领导！你们这是来我们村考察吗？”
“不是，小兄弟，我们是省老年人活动中心的，我们老哥几个举办了一个，‘骑自行车游全省，看老年人过大年’的活动，正好路过这里。”为首的那个，看到有人来关照他们，笑着回答赵滋味。
赵滋味小眼睛又是一转，脸上的笑容更灿烂了。
“那也是领导，省里的，比我们这些基层的村官大好几倍呢。啊呀！”赵滋味突然凑近了为首的那个老头，声音变得像只套近乎的猫，“生活呀，就应该像你们这样呀，活出滋味！我们村里人活得太狭窄，得向你们学习。那过了年，几位领导能不能抽点空给我们村里做个演讲，把你们骑车游历的经验给我们介绍一下呢？我们村里的人见识太浅，就得需要你们这样的大领导开导开导他们。”
“不知道到时还能不能在这里见到你们村子呢。”为首的那个环视了一下赵家庄，“要是有缘，我们就会回来的，就怕到不了那个时候，就没有这个村子了。”说着，他和一帮老头顺着村子左边树林里弯弯曲曲的小路，消失在了黄昏里，留下了有些失落一头雾水的赵滋味。不过，赵滋味没心思细想这几个“疯老头”的话，而是转转自己的小眼睛，回家去了，家里还在打扫，他老婆还等着他把家里其他垃圾推出来。
马上就要过年了。
赵家庄，今年的年很不顺。
大年三十的下午，全村的人都要去村后山下的祖坟上坟，一起祭完祖坟，再祭自家先人。赵家庄一直有赵家、夏家两个大姓，却只留下来了一座祖坟，祖坟的历史已经难以寻觅，赵家、夏家和一些其他小姓，也就都追认这座祖坟为本姓的祖坟，都会在大年三十来上坟。
当赵家庄上坟的队伍来到河后山前的祖坟时，猛地发现，整个墓田里已经被河里的水给淹没了。河道缺口处的水汹涌地冒着，离祖坟近一点的坟已经看不到了坟头，荒芜了的茅草，耀武扬威一般立在水面上。在缺口处浊水翻滚形成的泡沫中，还有几块发黄了的骨头若隐若现，赵老实家孩子新娶过来的小媳妇，看到这情景，吓得哭了出来。赵滋味站在一帮不知如何是好的人面前，脱下手套，露出自己戴着大金戒指的手，一个劲地捋头发，一双小眼睛也失去了光泽。被眼前这突然发生的混乱情况的一刺激，赵滋味突然觉得胸口像是堵上了一块大石头，呼吸都快停了，脸色瞬间变得暗淡。就在赵滋味暗暗镇静下来，却仍然犹疑不定的时候，人群里出现了一个声音：“去把河道缺口堵了，再挖个口子放水。那边几个滋味的侄子，跟上你滋味叔，回村里开车来，挖土垫路！”
说话的是个老头，板整的旧夹克，灰暗的脸色，刀刻一样的皱纹，说出来的话却是那么不容抗拒。这是夏大爷，前任村支书。
听到夏大爷这句话，赵滋味心里不是滋味——自己是村长，凭什么等着别人下命令，而且，夏大爷是夏家人，在过年祭祖这种场合里，对赵姓的赵滋味下命令，这让他很难堪。但这是夏大爷的话，赵滋味最终还是服从了。等到墓田里水流完，上坟的路铺好，大伙匆匆地摆上供品祭奠完祖坟和自家的先人，从满是泥泞的坟地里出来时，天已经快黑了，周围的村子里传来了过年放鞭炮的声音，传到了这群狼狈的赵家庄人耳朵里，再加上脚上的凉意阵阵袭来，过年的兴奋荡然无存。
这件事在第二天传到了疯二婶的耳朵里，可不得了了。
赵家庄这一带的风俗，大年初一都要起早拜年。疯二婶一大早就打扮得花枝妖艳，去串门拜年，她每进一户人家，都要把昨天祖坟漏水这件事再说一遍，说：“赵家庄要出事了，老天爷向我们的祖坟下手了，赵家庄要遭难了。”在别人的家里面说完了，还在巷子里说，惹得一帮小孩子也跟着她学舌，还去抢她插在头上的花。下午，疯二婶就被她那个有点傻的儿子锁在屋里，不让她出来乱说话。疯二婶就独自对着窗户说个不停，自问自答，那情景，活脱脱就是两个人在对话。直到赵滋味从别人那里听说了疯二婶的事，在大年初一的下午，跑来给她拜年，顺便和她说说话。
“老嫂子，我可是跟在你屁股后面割草拾麦子长大的，这大过年的，你到处瞎说，惹得大伙都不好受，你这不是给你兄弟我抹黑嘛？”
“滋味呀！我没瞎说，我昨天晚上还梦到我家的老鬼呢，他说他在那边天天看着我们，我们村这边已经没有地气了，咱们墓田里的人都快没地方住了，他天天求阎王爷，给他烧的钱都用来请吃请喝了，还是没有用。滋味呀！我们村要出事呀！”
就在赵滋味和二婶说完话往回走的时候，也就是大年初一的下午，赵家庄的上空飘下了雪花。起初还很小，可是渐渐地，雪越下越大，漫天全成了雪花，每片雪花都和鹅毛一样大，密密麻麻打在窗户上、水缸上，都能听到碰撞的声音。
到了晚上，大雪还是没有停，在过年的日子里出现这事，不好的情绪开始在赵家庄蔓延，听着外面的雪花声，人们开始思考疯二婶的话了。
第二天，大年初二，雪没有停，依旧像昨天那么汹涌地下着。早起的人们推开门看时，一下子就惊呆了：这得是多么大的雪呀！双脚踩在雪上，一下就陷到膝盖，站在雪地里，身上的衣服瞬间就被雪花覆盖满。铺天盖地的全是雪花，目之所及，都是白茫茫一片，连呼吸都能吸几片雪花到鼻子里。地上的一切都被雪盖住了，鞭炮皮被盖住了，狗窝也被盖住了，狗躲在里面一个劲地发抖。
这么大的雪，本来想去走亲戚的人断了念想。赵家庄的人倾巢而出，不管男女老幼，都开始清理自家的雪，一边扫，雪一边下，扫到中午时，才勉强扫出来一条路。
赵老实家的孩子刚娶了媳妇，想趁着大年初二去丈母娘面前讨个好，可是这孩子出门没走几步，就把牵着的小媳妇和礼品都给摔在了雪堆里，最终，只得悻悻地回家。
这个时候，赵滋味出现在了村里的大街上，高大的身材，闪烁着的小眼睛，肩上扛着个大扫帚，到村里的大街上来扫雪了。他扫了不一会，夏大爷也来了，拿着的扫帚和赵滋味的一样大，只是，这两代人的站在一起时，明显，夏大爷显得单薄了许多。
“你看，怎么把您老人家给招惹来了。”赵滋味闪着个小眼，讨好夏大爷，递上自己手里的“泰山”烟，把火也送到了嘴边。
夏大爷不慌不忙，凑上去点上烟，美美地吸了一口，就见烟雾从他的鼻孔里徐徐涌出。赵滋味村里谁也不怕，但是怕夏大爷，这怕，也多多少少包涵了许多尊敬的成分，谁让夏大爷是赵滋味的长辈呢，用夏大爷的话说，我在村子里干支书的时候，你小子还拖拉着鼻涕往你娘怀里钻呢。夏大爷又抽了一口烟，吐出的烟雾混进了脸前的雪花里。
“你小子这日子过得挺有滋味呀！”夏大爷看了看赵滋味手里的烟，“我猜，你把咱村的地卖给碳素厂了吧！这事你可是谋划了很久呀！我劝你别太过分，别招摇，大家伙都看着呢。”夏大爷又深深吸了一口，万般思绪就咽到了肚子里。“今年过年这几件事不是特别吉利，你有钱了，看什么时候找个机会，把那闹元宵的，唱戏的，都请来，村子里好好热闹热闹，你不是一直在说，要让赵家庄的人日子过得有滋味吗？给大伙压压惊。”
赵滋味唯唯诺诺，连忙答应着。渐渐地，在这叔侄俩扫了好长一段距离后，村里的妇女主任夏胜男也扛着扫帚过来了。她一来，一下子就把扫帚戳到了赵滋味和夏大爷的脚下，柔弱的女子身上，透出了一副要大干一场的架势，却回头只是朝着夏大爷叫了一声“夏爷”，然后就狠劲地扫开了。赵滋味被冷落了，很是尴尬，堆着的一脸笑容也僵在那里。这个时候，他的胸口又开始发堵了，大年三十上坟时那种断气似的感觉又袭来了。
不一会，赵滋味的弟弟——赵滋乐也来了，还有村里的小姓村委刘波也赶来，这一下，除去夏大爷，新一届村委的四个人就全到齐了。再之后呢，几个村民代表也赶来了。大年初二的下午，赵家庄的大街上，一群人，在赵滋味的带领下，朝着村子中央扫了开去。天上雪还下着，丝毫没有小下来的趋势。
这个年执意不让赵家庄的人好过。等到天晴了，雪化了，赵滋味听了夏大爷的话，从外面请了一帮闹元宵的人来，吹吹打打。村里人过年都闲着没事，都出来凑这个热闹。然而，队伍经过村委的时候要放鞭炮，鞭炮炸开时，就把夏三的眼睛给崩到了。
全村人都在高高兴兴地看着欢乐的队伍，突然就听到了老光棍夏三大叫了一声，然后两只手捂着右眼蹲在了地上，嘴里丝丝地吸着凉风。夏三他娘在一旁没了主意，坐在地上，一面哭一面双手合十求神。夏胜男和几个夏姓的本家，本来也在人群中看着闹元宵，听到夏三的声音，忙上去看了。
赵滋味赶过来，看着周围混乱的人群和蹲在人群中间的夏三和他娘，一种不祥的感觉在脑子里出现，他的嘴角就僵硬在了下拉的弧度。人们看到这个乐乐呵呵的村长一下子这么严肃，喜庆的气氛就没了，留得一帮闹元宵的在那里停了锣鼓，走也不是，留也不是。演员们一个个浓妆艳抹，站在那里盯着夏三这个人群的焦点。村民们还没有全回去，有的还想看热闹留在那。赵滋味的弟弟赵滋乐就不乐意了：
“去去去，看什么看，回去抱老婆去吧！有什么好看的！”又指着那些演员，“你们也是，闹就闹吧，放炮干吗？去去去，都滚回去，去找刘波要钱去！”
人群里有骂骂咧咧的回骂声，那是几个听不惯赵滋乐骂人的夏家小青年，可人群最终还是散了。夏胜男从夏三的指缝里往里看了一下，告诉一旁差不多昏过去的夏三他娘，说：“奶，没事，我叔没伤到眼球上，只是眼角那里伤到了，没事的，我领着我三叔去卫生室看看！”
得了主意的夏三他娘登时来了劲头，瘦小的身体硬是背起了夏三，就要朝村里卫生室走去。
一直没做声铁青着脸的赵滋味开口了，一双小眼也露出了凶光，对着夏三他娘说：“夏开会那熊样能看得了病？你是不是想让你儿子瞎了呀！”又招呼一旁的赵滋乐，“把夏三和他娘拉上，我们去区里看。”
到后来，在区里医院，夏三听说眼睛确确实实没有伤到要害，反而越发地大声哭号了，等到日后线都拆了，还是落下了一个右眼皮耷拉，时不时抽动几下的毛病。这在日后夏三再见到村卫生室的夏“开会”时，夏“开会”都会借题发挥：“要是当初送我这里来，早就没这回事了。”
这个年算是这么磕磕绊绊地过了下来，村长赵滋味还是闪着小眼睛到村里上班，还是乐乐呵呵的。赵滋味和赵滋乐兄弟两个，一起开着个沙发厂，赵滋味是老大，管着跑外销售，赵滋乐是弟弟，脾气很爆，在家管着生产。厂子里雇着三十几号人，都是赵滋乐给找来的，大多是赵姓的，只有几个夏姓，也是平时和赵家联系挺多的那种，其他的夏姓，特别是夏胜男那一族的，向来就和赵家仇恨很大，赵滋乐根本不予考虑。这个沙发厂在镇上已经小有规模，区里商场也有专柜在那里卖，而且，据说，赵滋味兄弟已经开始联系市里面一个小有名气的歌手，给他们代言拍巨幅的照片呢。这兄弟俩的名片，有人见过了，说印得花里胡哨，像个大老板的样子。
过了元宵节之后几天就是立春了，村里人有的开始去田里浇水了，赵滋味不用去，他的责任田已经全部都交给了疯二婶的儿子赵涛，这个傻小子干不了什么活，好在还能听他娘的话，也好在疯二婶还没有疯到不知道什么时候浇水什么时候收割，这一家子两口人竟然能够在赵家庄生活下去了！
天气在立春之后还是冰冷冷的。在一个晚上，赵滋味正在和老婆女儿吃着饭，突然就传来一阵敲门声。赵滋味的老婆去开了门，看到赵滋味的滋柱嫂子和她的大女儿赵小嫚两个人站在外面。赵滋味看到这俩人，心里咯噔一下，饭也不吃了，领着两人到客厅上，问道：
“嫂子，这是又碰到什么烦心事了，看你这么愁眉苦脸的？我滋柱哥又不回来了？”
