但是，倘使我们当中有这样的人：国家的灾难没有能够唤醒他的灵魂中沉睡的东西，民族的痛苦没能激起他心中的沉默因素，那么，他就应该知道他将在沉睡、沉默中度过终生。倘若他今天感到某种安全和放心，那么，他终有一天会后悔自己在虚构的安全和表面的放心之间失去的机会。
我曾细心研究、观察过，而且发现了一条客观规律，它使强与弱、富与贫、聪明与愚蠢之间的差别全然消失，使他们全部惊惧不安地面对着生与死。
假若我们当中有人想这样远避灾难和灾民，那么，他就应该知道这种暗在的公正——那将在灾难过后使他站在一边，取而代之的将是安拉的同情；他会变成自己民族的陌生人、异乡人、生活中的一切权利与义务的陌生人。
十六、纪伯伦的话
叙利亚兄弟，请听我说。我心里有话，想把它发送到你的心中。来呀，让我们交谈一分钟吧！就让我们的话毫无客套之词——没有客套的话益于相互了解——兄弟之间的相互了解是太阳光下最高尚的事情。
你像我一样知道，你的数以千计的同胞已被饿死。就在我说你听到的时刻，你的和我的开数以千计的同胞正因饥饿而挣扎。
安拉有意，困难消隐，条条大道在我们面前展开，我们能够寄金钱和食品给他们。
我们能够把金钱和食品寄给我们的民众；然而你我热爱的民众成百上千，我们的金钱与食品却不能满足他们当中的一个人的需要。
叙利亚兄弟，我打内心深处感觉到你想伸出援助之手，但由于自然原因，你现在还没有行动。
那自然原因便是：你希望能够向灾民委员会寄发五百里亚尔，但实际上你只能寄发五里亚尔，因为你是一家之主，你的经济负担不准许你寄出更多的钱。你因害羞而没有寄发五里亚尔；因为在你看来，这钱实在是太少了，你不愿意让你的名字与这极少的钱联系在一起；因为你是慷慨民众中的一员，意欲馈赠更多的钱物。
这些原因使你无法伸出援助之手，但其中不乏证明你品德高尚、大志在胸的因素。
不过，兄弟，请听我说：假设你发现自己已站在一座起了火的房子前，那房子里有二十位你的亲人和朋友。如果你无法一下救出二十个人，难道你连一个人也不去救吗？
那是不会的。我发现你出于豪爽义务，当即纵身跳入火海，虽然你明明知道自己无法救出所有人。我发现你之所以那样做，完全是受到了男子汉气概和勇敢、热诚的启示。我们正面临着伟大祖国所遭受的灾难，理应相互合作，尽全力消除灾难。
我们的义务不是与那些死去的人一起死去，也不是与那些挨饿的人一道挨饿。我们的耳边响着这样的声音：如果你们有一百张饼，而你们不饿的话，就请给快饿死的人一张饼吧！
兄弟，你会说：“我不是富翁；那些富人们应该献出他们的钱财！”你不要用这样的话摆脱你的义务。在义务面前是不分一周挣十里亚尔的工人和一年赢利十万里亚尔的巨商的，而是会把二者叫住，说：“各尽其力吧！”穷汗的一分钱相当于富翁的一千第纳尔。不论礼品轻重，对受礼者来说，礼品就是一种吉祥如意。
义务并不要求穷人像中产阶级一样行事，也不要求中产阶级像富翁一样行事。同样道理，生活不要求雄鹰像鳦鸟一样鸣唱。
叙利亚兄弟，我以千百位心怀苦涩死去的人的名义，恳求你向灾民委员会捐助，要量力而行，而不要信意，而且不要忘记，大海是由滴水汇聚而成；对于大海来说，任何一滴水都有其不可忽视的价值和意义。
十七、上帝在暴风中
东方人天生喜欢生活的细腻外表，讨厌粗糙；就连事实在内；厌恶坚硬，哪怕是真理。因此，你会看到东方人触摸轻柔、言谈平稳、话语绵软、待人和气，虽然你会感觉到所有这些光滑、柔软的面纱后面不乏性格的粗鲁、思想的沙粒、原则和目的的生硬。
在上帝的每一块土地上，你都会发现社会批评家有着崇高的文学地位。至于在东方，批评则是一门不为人知的艺术。即使有一些人能够将醋与酒区分开来，但他们却不被人知，原因在于无论是文学批评还是社会批评，均发自思想的正直；而正直之中存在着冷酷无情；在怀着细柔美梦和晚香玉般的东方人看来，冷酷无情是可憎可恶的。
在东方，君王是上帝留在大地上的影子。在东方，长官是国家的宪法。在东方，主教是闪光的星辰。至于撰写支离破碎的贺词和悼词的愚笨反动家伙，那则是天生精力旺盛的诗人。
这并不意味着东方人的心灵深处不知道：君王就是屠夫；主教就是披着羊皮的狼；捧香炉者就是杀人犯。东方人和所有的人一样，与他们有同样的感受，熟知他们之所以。但是，温柔而有教养的东方人不能以正确的名字命名事物，因为那样会刺耳伤神。
东方人走到哪里都会捧着香炉，显得温柔和蔼。在美国，一种报纸只要有吸引力，能为人民服务，就能够出版发行！任何一个社团所演出的剧本，都是我的作品《麦克拜斯与哈姆雷特》的姊妹篇，而男女演员则是像鲁布斯、艾尔芬、沃库·克兰、拉什勒、鲁札和萨莱·白尔娜那样的演员。在晚上和剧场里唱歌的，则都是夜莺和鳦鸟！
这也不是说在美国的东方人不懂得的美与丑、高尚与低贱。不，因为阿拉伯报纸的大多数读者都能读英文报纸，都会在一个星期内去剧场和运动场，即使只有一次。总的来说，东方人的耳朵是敏感的，耳中有弦，只要有柔和细微的声音，便会颤动；即使是那种细微的声音也能使他们选择温和的谎言，抛弃严酷的真理，宁要天鹅式的伪善，也不喜欢生硬的真理和曲折的忠诚。
在美国东方人当中，没有不会区别商业活动中的高尚人与低贱者的。但是，假若有人站起来，说：“出卖汗水并非高尚之事”，假若你敢于说出类似的粗野话语，东方人便会捂住耳朵，然后相互窃窃私语：“这个人是何等粗俗！他的话多么野蛮！”
喂，我的兄弟，上帝用玫瑰水和泥捏成了我们；我们的骨架是卡路伯[134]呼出的气构成的；我们躯体中的血管含着沙路伯的叹息声；我们的皮肤是用茉莉花叶子剪裁成的；我们的灵魂，正如阿拉伯诗人所云：
阵阵微风，
伤了他的双颊；
丝绸光滑，
划破了他的指尖。
凭上帝起誓，我们是最细柔温和的人！但是，我们不知道怎样才能崇拜令火山爆发、与大海一起波涌，和暴风一道行进的上帝。暴风来临，摧毁的只有枯枝败叶！
十八、你们留在美国吧
你做何选择？你是留在工资待遇优厚，充分享受机会、幸福、美食和自由的独立国家美国呢，还是返回你的工厂凋零、债台高筑、工资微薄、食物缺乏、税种繁多的你那满目疮痍的国家呢？为了人道主义的福利，你们还是留在美国吧！
请你们站住——每一个男人或女子，都想返回祖国——且慢，好好思考一下你们的行动吧！人道主义决定你们现在要留在美国，从事你们力所能及的工作，以便帮助你们的古老祖国在美国得到必不可少的东西。
难道你们不知道祖国在呼喊你们帮助她，使饥者得食，令裸者着衣！因为美国是唯一没有被战争破坏的国家，而且有足够能力帮助你们的国家，防止废墟进一步增加。
因此，出于人道主义义务，美国应该竭尽全力帮助欧洲和所有遭受战争灾难的国家。既然你们是你们的祖国赖以依靠的美国力量的一部分，那么，你们的神圣义务便是留在美国，帮助美国来拯救你们的祖国。
究竟是什么因素促使你们去往你们出生的那块被战争破坏、为饥饿笼罩的土地呢？你们没有能力援助你们的祖国或朋友，反而会增加他们的困难，尤其是在此时此刻，你们离开一个繁荣、富强、一切具备的国家，去往一个废墟遍地、贫困、多病、没有任何工业、没有工作的国家，只会加重那里的灾难。
传言欧洲工作机会大有，你们千万不要受此诱惑。对于欧洲来说，不过几年，大有工作机会是不可能的。你们是在“和平时期”离开你们国家的；即使如此，你们也没有看到你们所向往的良好情况。如今是一场大破坏过后，你们怎能设想碰上那样的好事呢？
无论考虑你们的个人利益，还是集体利益，你们都应该留在美国，把你们的资金投在美国，在美国为你们的心灵建立固定住宅，按照美国的爱国主义原则教育你们的孩子。你们要在这里创造财富，并将之寄回你们的祖国，以便扫除那里的贫困，帮助祖国重建繁荣。
十九、致叙利亚兄弟
叙利亚兄弟：
你是我的兄弟，因为你是叙利亚人，对着永恒世界说着一句话的国家，已对我低声说出另外一句话。
你是我的兄弟，因为孕育你的国家生下了我；孕育发自于你内心深处的第一声呐喊的宇宙末叶孕育了由我的内心产生下来的第一声呐喊。
你是我的兄弟，因为你是我的一面镜子。每当我看到你的面孔，我便看到了我自己的一切：我内心里的坚强与懦弱、协调与混乱，沉睡与苏醒。
你是我的兄弟，因为我每想到一件事，便看到那件事的各种因素在你的思想中波涌翻滚；我每想做一件事情，便看到你亦同谋共往；每当我拒绝某件事情，我发现你早已放弃之。
你是我的兄弟，你伴随着耶稣、摩西和穆罕默德。
你是我的兄弟，你经历过五千年的灾难。
你是我的兄弟，你戴着我们的父辈和祖辈拖拉着的桎梏。
你是我的兄弟，你戴着压在我们肩上的沉重枷锁。
你是我的兄弟，你为我们分担痛苦和眼泪；共遭灾难和痛苦的人们，定会同享荣光与欢乐。
你是我的兄弟，你与我们同站在我们过去的坟墓和我们未来的祭坛前。
叙利亚兄弟：
昨天，雾霭蒙着我的周身，我曾抱怨你，责备你。
今天，风神驱散了雾霭，我知道我是在责备、抱怨自己。昨天，我认定你身上有丑陋之处，今天却发现那丑陋之处在我的身上。你的禀赋有我讨厌的东西，我发现那些东西也都在我的品性之中。我试图从你的灵魂中连根拔掉的东西，我却发现它的根与我的灵魂紧紧相连。
生命带给我们过去的和现在的东西一模一样。
在所有转化为我们的不幸与幸运的事物中，我们也都是一样的。
我们彼此一模一样，区别只在于你面临灾难时沉着镇静，坚忍不拔，而我却大喊大叫，焦躁不安，面对灾难失望叫喊。
现在，我已经认识了你，也认识了我自己。假如我看到你身上有缺点，发现那缺点也在我的身上。
叙利亚兄弟：
你被钉在十字架，但却在我的胸膛上，穿透你两掌和双脚的钉子也穿透了我的心膜。
明天，当一个过路人经过髑髅地[135]时，他分辨不清哪是你的血滴，也分辨不清哪是我的血滴，而会边走边说：
“就在这里，一个人被钉在十字架上。”
二十、我爱极端主义者
编者按：在当代，我们不知道还有像纪伯伦·哈利勒·纪伯伦这样的能揭示灵魂斗争的诗歌、散文作家。纪伯伦在这篇文中表述了他对激进和极端分子的见解。毫无疑问，每一颗自由心灵都会与他同爱他所描述的那部分人。
我爱极端主义者。
我爱能够下到生活的低谷和登上生活高峰的人们。
我爱那些全身心倾向孤独、决不在两种相反事物之间停留的人们。
我爱充满坚定希望的心神，我爱天性不接受拼装、内核不容分裂的朴素灵魂。
我爱极端分子，他们热情奔放，强烈爱好的火炬炽烈燃烧；他们的心总在剧烈地跳动，屈从于自己的情感；他们避开原则的斗争而进入个人法规，脱离思想的混合而转入单纯的原始思想，那原始思想带着他们上升到云彩之上，又降到大海之底。
我考验过温和主义者们，用秤称过他们的目标，用尺量过他们到达的地方，发现他们是胆小鬼，害怕真理如同害怕国王，害怕虚妄如同害怕魔鬼。于是，他们求助于既无益又无害的中间法规保护，沿着明路走去，那条明路把他们引向既无向导，又不会迷途的荒芜沙漠，既远离幸福，又远离贫困。
生活是夏天，歌唱着它的炽热思恋；生活是冬令，夸耀着它的暴风的强劲。谁在调节、安排自己的生活时采取温和态度，使之不受夏日欢狂、冬令可怖的影响。那么，他的白昼便毫无光荣、绝美可谈，他的夜晚也便没有任何神奇与幻梦，他的心灵也就更接近于死人，而远离生者，简直就是行将入土的人，宁愿在阴曹地府安息，也不愿意生活、行走在阳光之下。
宗教信仰中的温和主义者，徘徊于害怕惩罚与期盼奖励之间；一旦行进在信徒队伍中，他便拄起拐杖；当跪下膜拜时，他的思想便站起来讥笑他。
世俗生活中的温和主义者，只能停留在他母亲生下他的地方；他不后退，免得人们将他的后退当作笑料；他也不前进，以免将人们引向大路或人迹常至之地；而是呆呆地注视着自己的影子，留心细听着自己心脏的跳动，屏着自己的呼吸。
爱情中的温和主义者，不饮爱情杯中的液浆，无论冷甜还是热苦，而是由痴呆用虚弱和恐怖沼泽中提取来的不冷不热的稀汁湿润自己的双唇。
抑恶扬善中的温和主义者，不与恶斗，不倡善事，仅仅满足于维护感情中流露出来的僵死情感，将毕生消耗在海岸边，就像贝壳，外表坚如石，内里似软胶，不知生命的涨潮何时结束，或者退潮何时开始。
追求高贵中的温和主义者，是达不到目的的，而在其外表壳上涂上一层闪光的油，只有微风吹过或光波扫来才会干燥。
追求自由中的温和主义者，将看不到自己留在丘陵、坡地上的脚印。运动就像生活，决不会为了让跛子和瘫子赶上而放慢脚步。
