登陆注册
3638200000008

第8章 归国之后的动荡与漂泊

1 最富有的文人

1729年2月,伏尔泰得到法国当局的默许,回到法国。三年前,他负辱离开故乡,现在他却带着炽热的理想重新踏上了生他养他的土地。他风尘仆仆,行装简陋,除了出版《亨利亚特》英文版赚得的大把钞票外,他带回最有价值的东西就是三部著作的手稿:《查理十二史》、《哲学通信》和悲剧《布鲁图斯》。

由于路易十五的放逐令还没有撤销,伏尔泰不能明目张胆地进入巴黎50英里的范围内,他不得不在乡下四处躲藏。2月底,又悄悄移居巴黎郊区的圣日耳曼。4月1日,他冒险溜进城内里舍利厄公爵府,请求这位好朋友帮忙疏通关节,8天后,他终于得到当局许可,可以自由进入巴黎。

英国的流亡生涯,不仅使伏尔泰的政治思想、哲学思想逐渐成熟,也使他的人生态度发生了根本性的变化。从英国的社会实际中,他懂得了金钱和财富可以保障个人的独立和自由,如果要在思想上获得真正的自由,就必须有相当的物质基础。回国以后,他首先想到的就是要尽快富有起来。他有致富的条件和资本,父亲精于算计的商人头脑给了他良好的遗传,早年从律师事务所里学到的法律和经济知识又增长了他的智慧和才干,父亲留下的遗产、政府的年金、友人对《亨利亚特》的赞助及其出版后所赚得的钞票构成了他经商的资本。

在刚回到法国的几个月中,他一时还找不到经商的门路,便想买点彩票碰碰运气。不知是时来运转还是他真有玩彩票的天才,一连几次他都中了大奖,一阵下来,他居然不费吹灰之力赚了50万法郎。

资本的增加,并没有使伏尔泰飘飘然,他反而更加谨慎、更加稳重、更加注意选择增加财富的方式。他的目的只有一个:更多地赚钱!只能成功,不能失败。他千方百计地寻找着机会。不久,他在巴黎结识了银行家巴利斯兄弟,他们劝伏尔泰做些投资事业。在巴利斯兄弟的帮助下,他钻政府机构办事拖拉、法令不严的空子,投机作军粮生意和对美通商贸易,结果也运气很好,又发了一笔横财,据说至少有60万法郎落入他的腰包。他的财富增加到一个文人从未有过的地步。他的皮包中常常装满了合同、汇票、期票、国家的债券等,这似乎与一个文人的身份不符,但是正是这些成功的事业使他最终摆脱了经济问题的困扰,使他后来不依附任何人,而能特立独行,把主要精力投入到思想启蒙和繁忙的创作之中。

2《奥尔良少女》

伏尔泰返回法国后,尽管对经商赚钱产生了浓厚的兴趣,但是他仍然钟情于自己的生花妙笔。经过短暂的休整后,他又开始另一部史诗《奥尔良少女》的创作,1729年下半年诗作完成。

《奥尔良少女》塑造了法兰西民族女英雄贞德的形象。少女贞德生活在15世纪英法百年战争时期。实力雄厚的英国觊觎法国的经济繁荣,屡次进犯法国,试图夺取法国王位。战争连绵不断,法国人民颠沛流离,田野荒芜,城市萧条。不幸的人民企盼着和平安定的生活,期望有神奇的力量来摆脱战祸造成的困境。这时,神奇的贞德被宗教界发现。她是一位虔信宗教、忠贞爱国的农村少女,她把祖国看成与她度过童年时代的洛林省的东端米小村庄一样。她相信梦境,相信奇异的幻觉和力量,自称负有使法国免于外族入侵的使命。教民们都虔诚地相信她,国王查理七世在奥尔良城即将陷落的时刻向她求助,国王亲自给她穿上白色骑士的甲胄,授予她一面象征国王的百合花白旗,命令她统帅军队。士兵们都把贞德看成是从天而降的天使,满怀热情地跟随着她。在对英军的战斗中,贞德披坚执锐,奋勇当先,全军士气大振,终于一举击退了围攻奥尔良城的英军。奥尔良战役后,她又率军收复了北方许多城市,创下了无数英雄奇迹。后来贞德被敌军俘获,受到宗教裁判所的审判,并以“使用妖术”之罪,在里昂处以死刑。临死时,她还不到20岁。贞德死后,法国教会宣布她为圣徒,人民歌颂她的战功,亲切地称她为“奥尔良少女”。

伏尔泰的这首叙事长诗,是根据17世纪法国诗人让·夏普兰同一题材的史诗《少女》改写的。他一反过去的传统,生动地描绘了少女贞德的爱情、分离和磨难,而诗中出现的僧侣都被刻画成了贪得无厌、淫荡和残忍的人物。该诗虽然直到1755年才公开出版,但是20多年中,他的手稿一直在人们中间争相传阅,出版之后又畅销全国,成为伏尔泰最为流行的作品之一。

1730年,伏尔泰将在流亡英国时创作的政治题材的悲剧《布鲁图斯》搬上舞台。这部悲剧取材于古罗马时期共和派与贵族派的政治斗争,它描写的是一个维护共和政体、反对贵族企图复辟专制统治的英雄人物布鲁图斯。由于伏尔泰在执导时大胆采用了英国舞台艺术的新观念,因而公演也获得较大的成功。

归国后的一系列成功,并没有改变伏尔泰担惊受怕的心理,他就像一只惊弓之鸟,一有危险便逃之夭夭。

1731年初,他愤愤不平为悼念亡友所写的《勒库弗勒小姐之死》一诗,被友人蒂埃里奥带到巴黎沙龙传开。不久诗作便传到了当局手里,备受指责的法国政府极为震惊。正在当局思考怎么处置这位“劣迹”难改的诗人的时候,伏尔泰从一位贴心朋友处得到了消息,他大惊失色,急忙逃到诺曼底躲藏起来。不久他又伪装成英国绅士,到里昂找西德维尔市长,秘密商议《查理十二史》的出版事宜。风声一过,伏尔泰又回到了巴黎。一会儿还在巴黎上流社会的沙龙里高谈阔论,一会儿又要急急如丧家之犬仓皇逃命,伏尔泰自己也不知道这种如浮萍般漂泊流浪的日子何时才是尽头。

1731年冬季又要来临了,正在愁于无处安身的伏尔泰结识了泰纳·马尔代男爵夫人。男爵夫人的宅第位于巴黎相对安宁的好孩子大街,漫步庭园,可以遥望罗浮宫花园的似锦繁花。伏尔泰迷恋于这里静谧的气氛和赏心悦目的庭园,他与男爵夫人商量,他愿意以每年4万利弗尔的租金寄住在这里,已快步入穷途末路的男爵夫人当然求之不得。从这年冬季开始,伏尔泰就俨然像主人一样住到了老夫人的家里。为了能愉快地生活在这里,聪明的伏尔泰经常利用一切可能的机会为主人效劳。男爵夫人经常举办晚宴会,在这些晚宴上,多才多艺的伏尔泰就经常指导客人在客厅里排演自己写的剧本,有时甚至亲自客串某些角色,气氛非常热烈。老夫人感到非常快乐,常常为此激动不已。当然,这并不完全是逢场作戏,从小就热爱戏剧的伏尔泰也把这作为展现自己才华、试演自己最新创作剧本的舞台,因而,他也对这项工作非常感兴趣。

吃过多次苦头的伏尔泰,现在很少再写“歪诗”去直接刺激统治者了,他已开始明确地以启蒙为目标,用他的哲学、历史、诗歌、戏剧等多方面的著作,从政治上和哲学上公开揭露专制统治的要害,唤起人们的良知和觉醒。伏尔泰住进马尔代男爵夫人家里后就开始撰写他的第二部历史著作《路易十四时代》和悲剧《恺撒之死》。在此后一年多的时间里,他完成了两部悲剧《爱丽菲勒》和《查伊尔》的创作,并设法得到了公演。此外,他还完成了《趣味的圣堂》的写作。

3爱情剧《查伊尔》的巨大成功

伏尔泰有一句口头禅——“我遭受苦难,我以写诗为乐”。他不断受到迫害,在颠沛流离中创作了大量的诗歌和戏剧,《查伊尔》就是他最有代表性的一个剧本。在他一生写成的15个悲剧中,只有《查伊尔》算得上是真正的爱情悲剧。

伏尔泰早已是享有盛名的悲剧诗人,可是有些饶舌的批评家却骨里挑刺,指责他不会描写爱情,说他所描写的戏剧冲突枯燥无味。伏尔泰是个从来不服输,也不甘为人之下的人。他听到这些批评后拍案而起,愤然起誓:“这一次准有爱情了,但不会是风流旖旎的爱情。”在极为激动的情绪下,他仅用20天的时间就创作出了一部情节曲折离奇、矛盾冲突扣人心弦、感情真挚动人的爱情悲剧。

《查伊尔》的情节与莎士比亚的《奥赛罗》非常相似,只是换了东方异国情调的背景,人物变成法国武士与耶路撒冷的帝王。在十字军东征时,耶路撒冷的苏丹奥洛斯曼纳与女俘查伊尔相爱。在查伊尔的心底里,奥洛斯曼纳不只是主人,更是一位勇敢、豪爽的英雄。但是,她的女伴法蒂玛却经常提醒她,一个年轻的女基督徒不能与一个伊斯兰教徒相爱,这是严格的宗教戒规。这时,从欧洲来了一位基督教骑士纳瑞斯坦,从前,他也是奥洛斯曼纳的俘虏,因这位苏丹赞赏他的勇敢精神,允许他回国索取自己的赎金。现在,纳瑞斯坦带来了大量黄金,不仅可以将自己赎出,而且还想赎回10个基督徒。宽宏豪爽的奥洛斯曼纳却决定不收分文,无偿释放100个基督徒。其中包括一位名叫吕西央的老人,他在耶路撒冷遭受了20年的折磨和奴役。这时候,已深深爱慕着奥洛斯曼纳的查伊尔,拒绝与被释放的同胞同行。查伊尔的叛教,使纳瑞斯坦大为震惊。老人吕西央也已认出查伊尔和纳瑞斯坦就是自己早年失散的儿女,女儿的叛教使他异常痛苦。他向女儿讲明了他们之间的关系,描绘了他们祖国的美丽富饶,并要求她向自己保证不改变信仰。虽然父亲的劝告,使查伊尔深为感动,但是现在她挚爱着奥洛斯曼纳,又怎能忍心离开呢?吕西央和纳瑞斯坦只好匆匆先行了,查伊尔仍在犹豫不决,痛苦万分。

纳瑞斯坦离开耶路撒冷后,于途中给查伊尔来了一封信,这封信被苏丹手下的人截获。奥洛斯曼纳不清楚他们是兄妹关系,看了信后既痛苦,又嫉妒。他对查伊尔起了疑心。查伊尔感到非常委屈,她热烈地向苏丹吐露爱情,反而使奥洛斯曼纳觉得她真的变了心。他把纳瑞斯坦的信交给查伊尔,以探虚实,查伊尔表示想与纳瑞斯坦见面。想不到这却引得奥洛斯曼纳醋劲大发,立即下令把纳瑞斯坦抓回来。查伊尔想拯救兄弟纳瑞斯坦,大声呼喊他的名字,这时,被激怒的苏丹一刀将查伊尔杀死。纳瑞斯坦戴着镣铐被押回来,说明了真相,奥洛斯曼纳追悔莫及,拔剑自刎。

1732年8月,《查伊尔》正式公演,取得了巨大的成功,就连一向批评他甚至反对他的人都不得不承认《查伊尔》的巨大艺术魅力。第一次演出结束的晚上,当伏尔泰出现在包厢里的时候,热情的观众向他热烈欢呼,掌声雷动。面对如此激动人心的场面,伏尔泰深深感动了,他非凡的艺术才能终于再一次得到人们的认可。面对这一巨大的荣誉,伏尔泰突然醒悟了:自己这些年来所吃的那些苦头又算得了什么?!

《查伊尔》后来还多次公演,观众的热情经久不衰。伏尔泰也一直偏爱这个给他带来荣誉的剧本,在以后的生活中,时常在家里举办的私人演出往往选择这个剧本。他高兴时还亲自扮演吕西央或奥洛斯曼纳。

伏尔泰同一时期的另一作品《趣味的圣堂》可就没有这么幸运了。《趣味的圣堂》是一部讽刺作品,其中有诗,也有散文,它激烈地批判了整个文学评论界。在这部作品中,伏尔泰描述自己被一位开明的朋友、天主教神甫波利克红衣主教引导,穿过圣堂,检阅了前几个世纪和当时法国的知名作家、艺术家以及一些纪念物,并对这些人和物一一做了评论。他描绘巴黎圣母院被毫无作用的旧装饰弄得杂乱不堪,讲述评论家们被书上的尘土和墨水弄得很脏,把他们都说成是怯懦的迫害者。这一下可捅穿了马蜂窝,立即遭到集体的围攻,即使伏尔泰最好的朋友也对他不能理解,巴黎喜剧院甚至还上演了一些讽刺剧攻击《趣味的圣堂》,丑化、谩骂他。伏尔泰对此既感到恼火,又感到失望。

1733年1月,马尔代男爵夫人身患重病,卧床不起,身体在一天天消瘦下去。伏尔泰感到老夫人可能要不久于人世了,他告诉垂危中的老人,他对她病情的日益恶化已无能为力。他惟一能为老夫人效劳的大概只能是准备操办后事了。奄奄一息的老人说,她不想在临死前见到身披黑袍的可怕的神甫。伏尔泰不敢照老夫人的吩咐办,因为他担心,如果这位老夫人不敢做临终宗教仪式的话,人们一定会认为是伏尔泰阻止老夫人这样做,他不想再为自己找麻烦了。于是,他坚持找来一位神甫,为老太太举行了临终仪式。伏尔泰内心并不喜欢这位老夫人,只是对老妇人在他落难无处安身时搭救过他心存几分感激。男爵夫人终于在神甫的祷告中寂寞地死去了,伏尔泰心头涌起一丝悲哀。他感到最为遗憾的是自己再也不能住在这幢漂亮的房子里了,他的生活又面临着新的动荡与飘泊。何处再找安身之处呢?

同类推荐
  • 共和国科学拓荒者传记系列:王大珩传

    共和国科学拓荒者传记系列:王大珩传

    一百多年前,西方的一位战略家就曾经说过:一个民族如果输掉了科学,也就输掉了未来。王大珩从来就有他独特而深刻的思维,面对唾手可得的博士学位,他放弃了继续深造,选择了光学玻璃制造与研究。回国后,一句“馆长就馆长,只要能做事就成”,他挑起了仪器馆的大梁,工作很快就有了起色。很长一段时间里,人们都常把这句话常挂在嘴边:没东西就找王大珩要去!1958年,长春光机所以研制高精光学仪器和光学玻璃的“八大件一个汤”而闻名全国科技界。“原子弹、导弹中的光学设备一定要让长春光机所来做!”钱学森的这句话一锤定音。晚年的王大珩以一位战略科学家的眼光与智慧,成为倡导中国的“863”计划第一人。
  • 卡夫卡

    卡夫卡

    卡夫卡就是布拉格,布拉格就是卡夫卡。然而今天的布拉格已经成了欧洲独立国家捷克的首都,当地居民也已不再使用卡夫卡写作时用的语言了。卡夫卡出时当时的布拉格是奥匈帝国的重要城市之一,而奥匈帝国则处于哈普斯堡皇室两元君主执政时期,官方语是德语。卡夫卡是犹太人但在当时布拉格的犹太人几乎被全盘德国化了。这样的背景对任何作家来说都已经够复杂了而相对卡夫卡来说这更成为了他那复杂的作品和痛苦的个人生活源泉。
  • 灵魂有香气的女子

    灵魂有香气的女子

    《灵魂有香气的女子》是女性修心的随笔集,一本揭穿人生的启示录。这是26个女神的故事,她们真的得到过一切。张幼仪林徽因唐瑛江冬秀宋美龄孟小冬胡蝶潘素孙多慈……她们在民国军政界、商学界最出色男子的呵护下,做了一辈子美人、才女、传奇。愿她们的命运,成为你的良药。愿这本书成为女孩最靠谱的人间指南。《灵魂有香气的女子》这是一些最让人羡慕的女人,她们有最精彩的人生,而且征服了各个领域中最出色的男人。这里不光写风光的一面,更写她们风光背后的心酸与沧桑。这些女性的起点不同、身份各异,人生的结局却往往出人意料。
  • 一代名相狄仁杰

    一代名相狄仁杰

    狄仁杰倾自己的毕生之力苍生、社稷效命,呕心沥血。而也正是在狄仁杰这类栋梁人物的鼎力支持下,武周一朝得以上承贞观之治,下启开元盛世。当然,一代名相狄仁杰最为后世所称道的,是他不竭的努力和奔走,终于使曾被武则天篡夺了的李唐王朝能够顺利复国。可以说,狄仁杰的许许多多的功业和行为都足以昭彰后世。那么,就让我们进走本书,领略他的风采、破解他的为官为政之道,从中汲取和借鉴到我们所需要的东西。
  • 华为教父任正非

    华为教父任正非

    难以相信一个白手起家的穷小子,踏进了“世界巨人俱乐部”;难以置信一个其貌不扬的“老头”,满脸的沧桑和忧郁,竟会成为令跨国巨头寝食难安的噩梦;难以想象一个有着德意志式的中国偏执狂,竟会成为中外权威媒体争相报道的焦点。
热门推荐
  • 奇葩救世主

    奇葩救世主

    即使是魔鬼,也要把灵魂卖给我。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
  • 新中国的由来

    新中国的由来

    本书叙述新中国成立及以前的历史,旨在通过对新中国成立前历史脉络的梳理,特别是通过对近代以来中华民族在外来侵略造成的民族危机的情势下,顽强抗争和艰难探索,并最终在中国共产党的领导下,创建新中国的历程的叙述,阐明历史和人民何以选择中国共产党、选择马克思主义、选择社会主义道路、选择改革开放,阐释中国特色社会主义道路的深厚历史渊源,以增强中国特色社会主义的道路自信、理论自信和制度自信。是适合党政干部、党团员、大中学生及一般读者学习党史、国史的简明读本。
  • 凶猛兽王:美味小茶娘

    凶猛兽王:美味小茶娘

    白露一觉醒来,发现自己被绑架了,还悲催的被卖到妓|院。拜托,想想我一个当代茶博士穿越来这异世难道是来当公关界花魁的么?去你的!钱财事业一把抓,重操旧业顶呱呱!等,等一下…你这个粗野凶悍像狮又像虎的野兽到底是个啥?!还想强抢良女来当宠物?!大叔,我们山水无相逢,相忘江湖可好?悲催白露的内心独白:龙弑天,你既然能变成人形,那拜托把你的叉叉也变小些吧,这尺寸是会捅死人的!
  • 倘若爱情能回首

    倘若爱情能回首

    “严朵,你该不会以为我真的喜欢你吧?告诉你,要不是因为你妈是小三害的我父母离婚,我根本不可能接近你!”严朵才知道,原来他接近自己只是为了报复。伤心欲绝和震惊之下,她转身离去,却意外车祸。不但双腿骨折,还流产,从此失去了做母亲的能力。可笑的是,那个男人却回过头来告诉她:“对不起,严朵,其实我爱你的!”。
  • 人生旅途

    人生旅途

    以诗为经,是我们先祖的精神起点。远在春秋战国时代,我们的祖先就已经在马车牛背上唱诵《诗经》了。中华民族经历史长河的淘洗,历尽繁华与沧桑,希望“以诗为经”依然是现在的我们挣脱物欲束缚的起点,更是我们追求心灵栖居地的目标。
  • 九星域传说

    九星域传说

    【异世热血、眷美爱恋,吾不坏成神之作】讲述人族花、简、易、落异能四族的爱恨情仇。简杏瑶:"如今,你已摆脱身为棋子的命运,成为步入临乾镜大圆满的繁星怒帝,九转灵兽各归原处,你将何去何从?"花不坏脱下混天战甲,花魁剑收入掌心,嘴角扬起一抹微笑:"你去哪,我便去哪...你在的地方,就是我的家,苍穹宇内与我何干,星辰变故与我何妨"一抹昏黄残阳,静静落入西岸,两只人影随风而逝。
  • 男主家的白月光

    男主家的白月光

    宿主老是和它对着干怎么办?009很头疼,它从小世界绑定的宿主,总是崩了世界线,不把系统放在眼里,还扬言要找出主神决斗。别的宿主听说不完成任务要被抹杀,吓得兢兢业业做任务,她反过来控制它?009:我好惨……
  • 圣杯观测者

    圣杯观测者

    最为一名资深的的动漫爱好者,南凌在多种不可抗力的作用下来到了圣杯战争的世界。恕我直言,我不是针对某个人,而是在场的诸位都是咸鱼——by南凌每天过的都一样偶尔会突发奇想只要有了吉尔A梦幻想就会无限延长~愉悦时与我分享犯二时陪在身旁掏掏他的王之财宝就会把烦恼遗忘~找传说的宝藏冒险到远方(看我的,维摩那!)昂昂昂~吉尔A梦和我一起,让梦想发光。(ps:说一下,大家的评论我会在最新章节的后面回答一下的,还有我不能回复是什么鬼?!)
  • 你们都是棋子啊

    你们都是棋子啊

    你是狂刀战士,近战无敌?你是雷电术师,远程无双?你是多宝奶爸,辅助全能?你是操控大拿,掌控全局?骚瑞,在我弈天小圣手面前,你们都是棋子啊!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!