登陆注册
36259700000004

第4章 多舛的童年

许家印的父亲是位老革命,他16岁参军,参加过八年抗战,火线入党,做过骑兵连的连长,光荣负伤后,不得已复员回家,低调地在村子里当了一名仓库保管员,负责保管公家的用品、记工分等事务。由于他耿直、正义,见过大世面,又曾经屡立战功,非常细心,对工作又很负责,赢得了村民们的信任,父亲的性格,对少年许家印产生了良好的影响。

1951年,中央政府还颁给许家印父亲一枚毛主席像章,老人一直以此为荣,将这枚像章珍藏了一辈子。

可以说,许家印可谓是一个“根正苗红”的人。

还不到1岁,许家印的母亲得了一种非常可怕的病——败血症,因为家境拮据和当时的医疗条件所限,匆匆离开了人世,许家印成了没娘的“娃儿”,这是一件对许家印一生影响巨大的事件。若干年以后,在许家印已经成为一个成功人士之后,他曾私下里坦言,自己的性格之所以这样独立和倔强,不怕失败,应该和从小就缺少母爱有关。看着周围的人有母爱可以享受,有母亲可以赡养,许家印就非常羡慕。他曾经这样表达自己的心情,“你们这些从小有母亲看着长大的人,多幸福呵!”幸福,这样的幸福,许家印的记忆里从未有过。

所幸,许家印的奶奶替代了母亲的位置,给许家印温暖和抚慰,养他长大。许家印奶奶有一个托——酿醋,空闲时候。奶奶就做醋,然后拉到集市上卖,换得些微薄的收入,以贴补家用。在那时的太康农村,醋很便宜,根本卖不上好价钱,一瓶一两分钱,老百姓的需求也非常有限,不像盐那样是生活必需品。醋生意的收入虽然不多,但积沙成塔,集腋成裘,一年下来也能攒下一点儿钱,可以在逢年节时,买一两斤猪肉,再买点儿好吃的。肉太少,太金贵,放在冰天雪地的屋外“冷藏”或者用盐腌制,到过新年的时候,把肉炖出来,一直吃上两个月。从这个角度说,制醋是许家印家的生命线。

在每天放学后、星期天或者放假时,许家印也会给奶奶搭把手。

除了做醋以外,许家印家还有另外一个极为重要的收入来源——许家印父亲种了很多柳树,有的柳树早年就种下了,在艰难的岁月里,它们倔强地长大,于是,便有一些成材的树被砍下来,有时由许家印父亲拉到集市上卖,有的是将收树的人唤到家里来,这一类属于成材的柳树;而有的柳树是年年种,等它长得可以当树苗时,也拉到集市上卖有时,一根小柳树卖不多少钱,大概几毛钱的样子,这样的话,一车也能卖上几块钱。这就可以说是一项“重大”的收入了。

许家印不上学时,有时候也跟着父亲到集市上去,在熙熙攘攘的集市上,他亲眼看着父亲与人讨价还价,亲眼看着自家的柳树换成一张张钞票,再换成家里需要的日用品。

这便是许家印对商业最朦胧的认识,这种认识对他日后从事的行业和取得的成就而言,那个时候,谁也看不出来。

到了许家印出生时,已是连续多代单传,他的出生给许家带来的喜悦是巨大的、难以言说的。正因如此,奶奶非常疼爱许家印,这不仅仅因为他婴儿时就失去了母亲,身世可怜。然而,奶奶的疼自然有她自己的方法,疼是疼,但为了让孙子长成一个好人,她对许家印的要求也非常严格,如果许家印不听话,奶奶就会生气,甚至会打他。打骂教育固然不可取,但许家印奶奶这种不溺爱的教育却无师自通,给许家印以良好的影响。每当奶奶对孙子“动手也动口”时,脾气倔强的许家印便发挥了哭闹的“特长”,一挨打便坐在地上撒泼耍赖,有时甚至会在地上坐着哭上一天,不吃不喝,大人拉都拉不起来。

这种性格或许就是他日后成为中国有名的大企业家的基础吧。

岁月在羸牛拉破车一样艰难的的行进里,许家印到了上学的年龄。

上小学的第一天,当许家印将刚刚学会的“我爱北京天安门”的课文内容念给奶奶听时,奶奶兴奋得嘴都合不拢了,比她的醋卖了个好价钱还要高兴。这情景,即便在多年之后,许家印仍然能够清晰地回忆,或许,它已经融入许家印的梦里了。

许家印的家门口曾有一块石头,每天到许家印该放学时,奶奶就坐在石头上等他。奶奶身体硬朗、高寿,96岁时,她才安然逝去。因此,这块石头,便成了许家印温暖的记忆,尽管在春、秋、冬三个季节里,它都冰一样凉。

如今,许家印家的老房子因为岁月的洗礼,已然破败不堪,风雨飘摇之中,似乎在向过往的人们讲述着当年的故事。老房子已然完成了它的历史使命,已无人居住。然而,院子里的两棵榆树,却愈来愈粗壮,仰头望去,树叶细碎而稠密。听许家印的亲人们说,这棵树种有40多年了,屈指而计,那时许家印十岁左右。

正房屋内的一个角落里,现在还留有一张小床,小床是由七八条木板拼接而成的,其长不足两米,60公分左右宽,破旧,简陋,积满了灰尘。然而,这张小床正是少年许家印睡觉的地方。小床的旁边尚有几床被褥,破烂不堪,被褥上补丁摞着补丁,有的早已看不清布的颜色和质地。由于老屋年久失修,北面的墙壁上有了一道巨大的裂缝,像一张狭长的大口,惊愕地张着。

然而,就是这样一个所在,却孕育了许家印离开家乡、离开这一片热土的远大梦想。我们可以想见,在四十年前那些寂静而难眠的夜晚,少年许家印就坐在或躺在这张简陋得不能再简陋的小床上,做着各种各样的梦,睡不着觉的时候,小小的煤油灯光摇曳着,灯光虽然暗淡,却点燃了一个少年的理想。

对于已经成为成功的企业家的许家印而言,老家的一景一物都牵着他的回忆:袅袅炊烟,是关于生活、关于童年的永恒话题,永远摇曳着游子的思念,剪不断,理还乱;村里的鸡鸣狗吠,也充满着童真童趣,每一次想起便令人不由得心动。那条绕村而过的小河,日夜唱着那首古老的歌谣,让游子离得再远也难以忘怀……那一片自然的悠远与宁静,那虽然平凡但却自由的生活:日出而作,日落而息,当时虽然不觉得有什么值得珍惜的,然而,几十年之后,那一切都那么值得回味。

同类推荐
  • 百年风华:李孝式传奇

    百年风华:李孝式传奇

    本书以李孝式波澜壮阔的传奇经历,以及他充满遗憾的爱情故事为主线,为世人重现了一段鲜为人知的历史。内容涉及华人闯南洋的冷酷与温暖、战争与和平、爱情与命运,有南洋客最底层的民间疾苦的真实书写,也有皇室贵胄政治生活近距离的呈现。
  • 美国国父——华盛顿

    美国国父——华盛顿

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 李鸿章传:晚清四十年:同治、光绪以来大事记

    李鸿章传:晚清四十年:同治、光绪以来大事记

    李鸿章传由梁启超在李鸿章逝世那年完成。此书一改中国旧式文体记事的写法,采用夹叙夹议的方式来论述李鸿章的一生。李鸿章作为当时“中国独一无二之代表人”,虽然饱受争议,但梁启超在书中却直面时代大背景,对其做出了中肯的评价,且没有囿于政见和成见,而发出了“吾敬李鸿章之才,吾惜李鸿章之识,吾悲李鸿章之遇”的感慨!作为李鸿章逝世后的第一部传记,梁启超先生的这本书的价值自不待言。为使此书更生动,被更多的人阅读,特将其编译为现代文,并在书中增加了历史图片和相应的注释。此外,还增加了“李鸿章家族世系简表”为附录,使读者通过此书能更深入了解李鸿章及其家族。
  • 唐骏凭什么成功

    唐骏凭什么成功

    《唐骏凭什么成功》讲述了:在竞争激烈的现代职场,职业经理人时刻行走在刀锋之上,在风格迥异的“东家”面前,他们必须用业绩说话,他们必须处理好方方面面的关系,如果一招不慎就会陷入职业困局之中。但是唐骏做得非常成功,每一次转型都会提升自己的品牌和价值,为自己增加上升的筹码。从外表上来看。我们看不出唐骏有什么超长之处,那么这位立志要成为“中国职业经理人标杆”的唐骏,到底有什么超出常人的优势,让他的职业生涯达到了如此的高度呢?相信,这才是人们最关心的问题。
  • 她们谋生亦谋爱

    她们谋生亦谋爱

    马湘兰、柳如是、董小宛、陈圆圆……这一个个耳熟能详的女子身上,都附丽着一段爱生梦死的传奇,然而又有多少人知道,在那些被后人强加上的炫目光环背后,是怎样一幕绝望而挣扎的底色人生?
热门推荐
  • 重生之夜上未央

    重生之夜上未央

    前世,她没有看清母亲与继妹温柔与体谅背后的憎恨和不怀好意,引狼入室,害死了父亲和祖父,清白被毁,未婚夫、亿万家产拱手相让。即使已经如此不堪,母亲和继妹却还不肯放过她,将她逼下悬崖,重生归来的她,不再柔弱,终于看清了假慈真爱。她发誓,从她手上夺走的东西必将一件件抢回来!诶对了,那边那个男人哟!快看过来!你家夫人在这儿呢!
  • 绝色小妖妻

    绝色小妖妻

    这位当今圣上身边的红人,宰相的嫡子,名动京都的第一公子柳暮之,在遇到流放岛屿上活的跟块抹布一样粗糙的元子之后。发好心的将她带回了家,好吃好喝养着。难道天上真的掉下一个柳哥哥?这其中到底还有什么缘由?
  • 风岚天夏

    风岚天夏

    天真无邪的少年,万人敬仰的大将军,人人厌恶的祸国兄妹。相知相惜的爱情,不过是形同陌路的前奏。生死相许的约定,只是为了复仇的理由。不可能的爱情,世俗不承认的恋情,结局又会如何呢?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 你我只差一步之间

    你我只差一步之间

    男主林一白一个温暖帅气的男人,符合很多女人心中的男朋友,女主顾默默比较内向,没有安全感。不喜欢与陌生人见面,有轻微的脸盲,是一个等待着人从深渊中救赎的天使女孩。当这两个人碰到一起会发生什么呢。作者新人,不喜勿喷。
  • 魔龙帝君

    魔龙帝君

    一花一世界,一叶一菩提,无人知晓世界到底有多大,却总有人寻找更大的世界。
  • 那年的夏天遇见了你

    那年的夏天遇见了你

    殷天,我喜欢你,我真的很珍惜我们一起过的每一天……蓝蓝,我……马上要要高考了,我不能分心,我这努力了10年,如果我现在分心了,我人生就完了……所以我……
  • 女帝快穿:陛下真威武

    女帝快穿:陛下真威武

    女帝陛下凤眸一睁,竟来到一个完全陌生的国度,她表面风轻云淡,内心一片凌乱,玉指轻点,将来人弹飞到十米开外。系统咂舌,它这是这是绑定了什么妖孽宿主。从此以后,女帝大人带着软萌系统怼天怼地怼空气,一路开挂牛逼闪闪到上天。
  • 妖娆杀手

    妖娆杀手

    “影儿,你听我说…”“没什么好说的,十三年前你师父带人杀了我全家,灭门之仇不共戴天”她眼泪纵横,拔剑架到了他脖子上。她一向无情,杀人无数,多少人跪地求饶她都不曾心软,可看着眼前这个人她竟然下不去手…
  • 万法仙行

    万法仙行

    慕延是大将军慕剑枫最小的儿子,由于他为慕剑枫所不喜,所以与母亲受尽了委屈。机缘巧合之下,他知道了修仙界的存在,可惜他是个没有灵气丹田的凡人。看小慕延如何进入修仙界?如何修仙?如何冲破我们所在的界?