登陆注册
36189500000005

第5章 吹拂

胜利路X号,这是残联办公大楼的地址,某一层被单位多年前买下做办公地点。这条路是这个城最繁华的商业步行街,从步行街中段拐进就是残联大楼,大楼底层的店面租给了一些时尚店铺,橱窗里悬挂着哈韩哈日的服饰。

残联院内,挂着这样一些牌子:残疾人信访办、假肢技术中心、精神(及智力)残疾者亲友中心……,在这个地址上班,命运仿佛随时提醒你做为一个健康人的幸福。无论你刚被薄情寡义的爱情抛弃,还是几年来为之殷切奋斗的晋升机会被同事暗地干掉。从进入院子起到等电梯,你内心原本强烈的人生颓败与怨愤一点点显得可耻起来,因为劈面,你遇见了他们!

空荡着袖管或裤管,蜷着只到你膝盖的身高,听力(或视力)黑暗的他们,立在你身旁。有时在院里,在你放车时,他们三两个站着(或坐在轮椅)向你打听残联的某位同志。同志有时不在,他们就在院内静等——这是他们最惯常的姿势,无望的表情因为等待多少带了点惨淡希望。能找到这院子就不易,步行街不通车,必须穿过或南或北的小巷绕进来。他们来自各地市,包括偏远农村,带着在当地部门没能解决的问题,拎着人造革包(装着残疾证申请书之类),衣服陈旧(领口露出三种颜色以上旧线织的毛背心),粗糙开皲的脸和手,静默着,等待作为他们这个群体政府保护人的出现。他们极少有拍着大腿号哭或脸红脖子粗骂娘的来访者,他们只是耐心地立在那,等。

他们乘上质量糟糕,频频故障的电梯,电梯光线幽微(有时散发死鼠气味),每逢这时,我恨不能替他们做点什么,籍以补偿一丝命运对他们的残酷以及对我们这些人的高抬贵手,能做的当然只有摁电梯,且往往有手快的捎带替他们摁了——都知道他们要去的层数,不会是X楼的户外运动俱乐部,也不会是Y楼的私立牙科,只能是政府同志们所在的楼层。

有回,等电梯,碰见一个十四五岁的盲少年和父亲。尽管频繁地碰见残疾人使我已然有些渐趋麻木,但这个孩子还是让我猝然一痛。他不是牵着父亲,而是整个依傍着他,他有张纯洁柔和的面庞,丝绒一般,眼睛弯弯的,如果不盲,那会是双很好看的眼睛。世界于他就是父亲的衣襟吧——他的父亲,一个面染风霜的清瘦男人,看得出,为这孩子,心被沉重辗挤着。他们当然也是来申请或争取些什么,少年快赶上父亲的个了,神情却还全然是个羞怯孩子。他的心大概像冬天的植物,缓慢而纯洁地生长。

盲,那是怎样一片无边沼泽?少年的两手抓牢父亲胳膊,像那是惟一一座桥梁。

我曾认为,盲,这是身体缺损中最残酷的一项,以我对物质世界的恋厣和懒惰,我想“看”是与世界最直接的联系,薄薄的眼皮承载着人与世界的交往,而盲人们,他们的视力被谁预支走了呢?上帝引他们来到世上,却忘把灯拧开,要他们独自在暗中摸索。

在朋友那看伊朗影片《天堂的颜色》,里面的盲孩因为父亲续弦而被送去盲木匠那做学徒,他满怀悲伤地告诉师傅,在学校,老师告诉他,在这个世上他们并不孤独,只要伸出指尖,就能感受到上帝的温度。他说,“现在我不停地伸出手,直到有一天我感受到上帝的存在为止……”——这个善良,命运悲哀的孩子,他的指尖什么时候才能碰触到上帝的慈爱?

想起胜利路X号,那个在繁华的商业街背后隐着的地址,很久没去那儿了,很久没看见背阴处的他们,深秋的树桩一般戳在院里的他们。上帝离得那么远,指尖的温暖一时半会传递不到,人世的人们先对他们好一点吧,哪怕一寸微薄温度,有时,也许会让他们以为是上帝先行派来的信使。

傍晚,从家赶着上哪去,忽闻歌声。本往西去,歌声使我临时改了个道儿,决定从东边走。

路顶头是人民公园,右侧菜场,路两旁挨挤着店铺,土杂店,平价服装店,编织店,桂林米粉……这是条很市井的街,吸引着各种流动人员的到来。

人行道。音箱,话筒,椅上坐着小个子畸型女人,红布上写着“爱祖国残疾人表演团”,前方有个箱子——供路人投币。这是个由残疾人拼合的小团体,名称响亮忠诚,令人感动——他们这样子还不忘爱祖国。独臂男孩正唱《爱在深秋》,目光忧郁,与季节和歌声吻合。背后,是家卤菜店,以卤大肠闻名,几颗脑袋正为最后若干猪大肠挤进一个窗口。路上,行人车把上挂着晚餐材料,轮子踩得飞快,如果不是这辰光,或者愿驻足消遣的行人会多些,毕竟唱得很不坏,不比综艺节目里一些声嘶力竭的歌手唱得坏。

我攫着袋里的钱站在路对过,非常为难,不知怎么才能把钱放进箱子。箱子离他们有点距离,正式地摆在前方,投币的行人因此也会显得正式,像挺身而出,或某企业代表上台捐助爱心善款。这感觉先使我觉得了难堪,而且,那男孩,我确信,在他唱歌时女性的投币会暗中刺伤他,他齐整的衣着和眼睛说出了这点,当有姑娘路过,他的目光总是装作无意地别向他处——一颗年轻灵魂所有的一切敏感他都有,甚至更充沛,而他的歌声不能献给任何一位姑娘,更多为打动大妈大嫂们。

次日,黄昏路过,歌声仍在。换了个年长点的独腿中年男人,《上海滩》伴奏响起,他唱了第一句,颇有几分周启生(这个男人有倜傥颓迷的音质)之风,粤语纯正,我定在原地,老实说,他唱得真好!不止于歌唱技术的好,是内心经过风浪,把音乐消化了的好,不羁歌声里有能把人内心惊动的东西!他不像昨天那个男孩拘谨,他手持话筒,镇定自若(隐含一种对命运的反抗),对着一街人流,把公园路(街对过,环卫工把半筐烂白菜利落地扣在车内,结束一天营生的肉贩将刀子在油腻抹布上揩试)直唱成回肠荡气刀光剑影的上海滩,人生啊,浪奔浪流是喜是愁,浪里分不清欢笑悲忧!

洇开的路灯把街道抱个满怀。《上海滩》的歌声里,令人恍然觉得不应陷入在如此庸常,如此营营苟苟松垮如泥淖的日子里!而应当拼刀子,应当浪迹江湖朝不谋夕,应当爱得惊涛骇浪!我生出小说的联想,想他大约曾是歌手,一个在酒吧喝整晚酒也不会抬头的男人,日子洒脱,一个偶然(同时命定)的女人出现,她的容颜成为他沉溺的另种高度酒。与她有染的事件将他卷进,他因此得罪某人,此人染足黑道,为证明自己的不好得罪,把他一条腿给做了——如同发哥演的那些片子。再出江湖,歌厅不能唱了,从前一切烟消云散,女人不知所踪,他心如死灰,可不至去死,他见过世面,有担待,连悔都不言。往下活吧!于是拉了几个伴游走外省卖唱,潦草行头,颠沛的火车,从人们因过份谨慎使用而愈来愈吝啬的同情心里谋生计。喉咙,这是他活在人世最后最珍贵的行李。现在,只有庞杂的江湖能收容他和他的歌声。

第三天,黄昏,他们没再出现,连同一些路边摊与游民。或者是有关心这条街的正义而热心的市民反映,城管部门把有碍市容市貌的事物一并作了清理。像路上被风刮跑的随便一张落叶,他们去了下站吧?即兴的,惘然的,对他们来说全然陌生的下一站,或者,只是根据别的飘泊者的道听途说,据说,那地方人对歌声更敏感一点,同情心也稍许丰满一点。

同类推荐
  • 一世珍藏的微型小说130篇

    一世珍藏的微型小说130篇

    作品让人感动和觉得温暖的是其中的亲情和信义。在当今一切都可以商品化而且大多已经商品化的社会中,这种亲情和信义代表着生活的另一面,代表着人类的本真理想,或许它正是作者有意凸显出来要让读者领会的抵御商品化潮流侵蚀所不可或缺的精神信仰之所在。选在这个集子里的作品,都是按照形式精致和内容丰富的标准精选出来的,或主题新颖,或意蕴动人,或构思精巧,或文字颇有余味。不少作品集众多优点于一身,至少是在一些方面有独到之处的。
  • 巴山红旗:红四方面军川陕纪实

    巴山红旗:红四方面军川陕纪实

    本书以纪实的笔法,真实形象地描述了1932年至1935年间红四方面军进入四川、建立川陕苏区、发展壮大红四方面军和川陕苏区、最后迎接中央红军并进行战略转移、北上抗日的全过程,满怀深情地颂扬了红四方面军的丰功伟绩,生动有力地刻画了“智勇坚定、排难创新、团结奋斗、不胜不休”的伟大红军精神。
  • 柯岩文集(第六卷)

    柯岩文集(第六卷)

    世界是复杂的,孩子刚刚步入社会,正处在人生的十字路口。正确的引导,将会极大地帮助他们正确认识世界,理解生活,迈好人生的第一步,从而为确立科学的世界观、人生观、价值观奠定坚实的基础。这是一项十分艰难的工作。古今中外各种思想的熏陶和影响,社会环境的潜移默化,孩子自身年龄、经历、学识以及他们的思维、行为特点、接受能力等等,都直接关系着这项工作的开展。
  • 上课记2

    上课记2

    2012年末,王小妮辞去教职,离开讲台。这本书是她2011和2012两年的“教后感”结集,也是《上课记》唯一的续集。《上课记》倾向于记录和感受,在执教初期,王小妮对她的教师身份还有诸多新奇和困惑,这些情绪真实地呈现在她的文字中,是《上课记》打动人心的重要原因之一。《上课记2》比前作更为成熟,她对教师身份和学生生活的观察和思考更为冷静和内敛,惊讶渐少而悲悯之情愈多。
  • 我们好像在哪见过

    我们好像在哪见过

    生命中的每一段光阴都不可磨灭。记忆里的那些片段,如今变成了一篇又一篇的故事。那些拥抱我们的人,给了我们温暖。那些放弃我们的人,教会了我们成长。流浪之后,我们得到了一份安定。安定之后,我们却又选择了继续颠沛流离。或许,在某一天的清晨,你从床上醒来,想起了一个深藏于心的故事。故事里,有美好,有遗憾,有喜悦,有悲伤。看似纷杂凌乱,但是每个人都能在里面找到似曾相识的感觉。当你辗转失眠时,当你需要安慰时,当你等待列车时,当你赖床慵懒时,当你饭后困顿时,应该都能找到一个适合阅读的故事。
热门推荐
  • 小鹿往哪里跑

    小鹿往哪里跑

    高考考完,断网的日子结束,终于登上了游戏...发现自己的游戏cp发现结束关系的请求。”我被抛弃了负心汉。哼,臭男人,抛妻弃子。“叶鹿初恋就这样不明不白的结束了,她还是被抛弃的那一个。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 近事会元

    近事会元

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 天随

    天随

    一个少年身世奇特,天生没有父亲,只由母亲自然孕育。在探寻离奇身世的过程中,经历诸多奇遇、磨难、爱恨情仇,血雨腥风......得神功,化为顶天立地巨人;创神通,可致天崩地裂。且看他,生死之隙、天上人间,竟成无敌...
  • 相门狂妃

    相门狂妃

    佣兵穿越,成为宰相之女,为救亲情,卷入皇位之争。她只是小小女子,却翻云覆雨,权倾天下,残害大臣,构陷王爷,世人皆在她的掌控之下。【情节虚构,请勿模仿】
  • 画中之缘

    画中之缘

    女主夏瑜在祖爷爷曾住过的老房子里的箱子找到了空白的画,忽然在画里出现一道光,女主夏瑜进入男主顾宇轩所在的西临国,与男主顾宇轩历经千辛万苦逼,最后与男主在一起
  • 城市的荒凉

    城市的荒凉

    都市快节奏的生活方式所发生的婚姻家庭矛盾,展现了城市人物的闹心世界,同时也牵动了一系列的社会问题。
  • 诸天临凡

    诸天临凡

    这是一个修行者与觉醒者共存的世界,他们走在一起,为了对付共同的敌人——庞大怪物与神秘的妖兽。原本这世界并不是这样子的,至少在林晓白的世界观里不是,直到那天他睡了一天一夜,当他醒来后,却被告知一切都变了…………就让我们一同进入林晓白与他的小伙伴一起成长的故事里吧!你!准备好了吗!
  • 租借王妃

    租借王妃

    为爱,她失踪三年,只为救他一命。为爱,他寻找三年,如今孑然一身。再次归来,她已非旧时容颜,化身为鸩。再见,他已不认,为有命待她归来,许鸩一年王妃。三年,他已不明了他爱的是否是旧时的容颜。真爱在身侧,他认错了人,与她擦肩而过。
  • 神医太子妃

    神医太子妃

    睁开发现,帅哥王爷出现在面前,明明是神医却被吻的差点窒息!狠心敲昏对方趁机逃走,不料对方寻上门,信誓旦旦污蔑自己不但误伤他,还被自己轻薄,厚颜无耻要求自己负责!捆绑回府后,夜夜衣衫不整的要和自己探讨医术!王爷变恶狼,夜夜贪欢……这句话如何破?【情节虚构,请勿模仿】