登陆注册
36189500000014

第14章 天气

相较往年,07年上海冬天真暖得一团和气,最高二十三四度的天气几乎和同期基金行情有一拼。高悬的八瓣雪花,红绿圣诞彩带,窗上喷的白靴——但因为暖,圣诞还是像借来的节日。以前圣诞,有寒冷打底子,多少有点以假乱真,似乎圣诞老人真会友情客串,坐着雪橇不远万里来到中国,今年这般暖,圣诞老人雪撬只有搁浅,节日就有些穿帮。

气候越来越含糊,四季暧昧,问阿姨小马,“不冷吧?”她肯定地答,不冷!有时弄错,把人着实冻一下。再一日,我问小马,今天冷吗,她刚从外面进来,用她的口头禅答,一点不错!今天特别冷!我穿了许多出门了,结果阳光普照,汗都出来了——但回去我没和小马讨论天气的事,我怕她会无所适从,此后会奔到外面用温度计测了温后再告诉我当日天气,谁让我们都不看天气预报呢?

潜意识里,觉得天气预报挺多余,在人世厮混这多年,冷暖还不自知?动物们从不听预报怎么过的?难道我们的皮肤不是最好的感应器吗,不比那些仪表更准确?只要静心体会四季,风或雨雪的讯息会通过某种感应秘密地传达到我们,像在古代,天气分明,人心灵敏,古人凭经验总结出的关于气节时令的经验缜密优美,淮南子先生就说,“斗柄指东,天下皆春;斗柄指南,天下皆夏……”,观象授时,这是优雅又沉静的科学。

还有那些民谚,“天公作变,水面变靛”,“云向南,雨漂船;云向北,晒干麦”,简短实用。有次看到远安县茅坪场中学“2005年校本课程”,课程上有“气象万千”一节,教学生如何观测天气,野外寻找水源、取火,如何穿越灌木林,防雷电,指北针的使用等,这学校有意思,是个和自然密切往来的学校。

现在,我们对天气的掌握全来源电视,“天气预报”这档节目的粉丝人数之众绝不亚于“超女”或“快男”,哪怕不大出门的老人,从李修平邢质斌罗京等同志坐在那起,他们目不转睛,竖起耳朵,像明天有重要的外事活动。次日,他们极可能就呆家看“夕阳红”剥毛豆——他们是替儿女关注的天气,这关系到各地儿女的出行以及本地儿女会否回来晚饭。这顿饭对晚年的他们是珍贵的。

气候从不是单纯的气候。比如我,总和天气弄拧,总不能恰如其分地穿对衣服,就像总不能恰如其分地融进人际以及其他天气。

气候对一个城市的浸染也显而易见,它的湿度和温度会直接影响城市性格及命运,寒冷伦敦,在狄更斯小说里,它终年弥漫大雾,街道潮湿,路灯昏黄,行人竖起衣领匆匆赶路,其中可能就有心怀远大前程的青年皮普。

还有长年灰色天空的丹麦,一位朋友在那呆了几年,说丹麦自杀率很高,头顶的那片灰也许给了人们过多心理暗示。还有越南,四季闷湿,所以会有电影《三轮车夫》和《情人》中的越南。

电影也总是热衷以天气配合人物命运,主人公遭遇突变,伤心冲出家门,天空多半电闪雷鸣;当主人公追忆一段纯洁爱情,多半在雪天;当老了,回忆往昔,公园长椅,秋风中必有五色树叶纷坠,如罗切斯特先生与家庭女教师简爱的重逢。

有部获1985年“威尼斯电影节最佳影片金狮奖”的法国电影《流浪女》,冬日晨曦,流浪女Mona像垃圾一样冻死在荒郊水沟,导演瓦尔达说,“这是部从死亡开始讲述的故事,终点即起点,因而从某种意义上我理解为——它跨越了死亡!”

电影描述Mona 在生命中最后两个月的状态,没悬念,影片开头就展示了死亡。“不要问为什么,你只看一个年轻女人如何面对自己和孤独就行了”:

“这样的坏天气已经不适合露营了。”牧羊人

“我从不选择天气。”Mona

“那么你选择道路?”牧羊人

“是的。”Mona

同类推荐
  • 网络时代我们如何读书

    网络时代我们如何读书

    《网络时代我们如何读书》收入被誉为“现代随笔新三家”之一的谢泳先生数十篇文字,谈论了读书、治学、文史方面一些有趣的话题。他的文章平稳舒缓,但在平缓背后隐藏着深沉的思想和个人风格。《网络时代我们如何读书》收入被誉为“现代随笔新三家”之一的谢泳先生数十篇文字,谈论了读书、治学、文史方面一些有趣的话题。他的文章平稳舒缓,但在平缓背后隐藏着深沉的思想和个人风格。
  • 古镇遗梦

    古镇遗梦

    本文对古镇的名胜古迹、风土人情进行了详细的阐述,包括散落的明珠、河上的街市、拱桥的魅力、越人便于舟等内容,一本在碧水边掀开的古朴的书,它的文字并不深奥,阐述的却是耐人寻味的哲理,难怪每一个前往古镇的人们,都会因为拣拾到失落的梦而流连忘返。
  • 唐诗三百首

    唐诗三百首

    唐诗是我国古代文学的标志,是文学发展呈现出空前繁荣的阶段,代表了我国古代诗歌的最高成就。古代文学是古代文化的最重要的栽体。没有古代文学,可以说就没有灿烂的古代文化。从现存的近五万首唐代诗歌来看,唐诗广泛而深刻地反映了唐代的社会生活,诗歌题材的领域得到了前所未有地开拓。
  • 当代散文鉴赏(中华阅读文库)

    当代散文鉴赏(中华阅读文库)

    本书精选的散文,有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立异隽永,给人以意境之美。这些经历了时间考验的作品,不仅丰富了世界文学宝库,堪称人类文明的共同财富,而且还感染和影响了成千上万的人,叩击着一代又一代人的心灵。
  • 嬔蛋记:那曾经的岁月

    嬔蛋记:那曾经的岁月

    作者在农村度过青少年时代,参加工作后,先后在多个领域不同岗位锻炼,具有较为丰富的基层工作经验,同时也是一个文学爱好者。本书乃作者近四十年来,写下的一些记录生活点滴的文字。全书四十余篇,从童年的“红薯记忆”到青年时期的新疆“拾棉经历”,或觞馀杂感,或风雨怀人。是这一代人的生活写照,也从侧面反应了社会的发展。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 大灭之日

    大灭之日

    沉沦的世界将在火海中挣扎。李洛非孤身一人回到命运的点,手一挥,画出了命运里不一样的线。
  • 皇族公主ORZ

    皇族公主ORZ

    一句“回国放松”,她们被诓回了中国,去圣洛斯帝学院报到。既然如此,那她们一定要放松地把学院搞得鸡飞狗跳。他们是圣洛斯帝的佼佼者,备受尊敬的“四殿下”。她们与他们,水火不容,可是那阴险的校长貌似和她们爱搞怪的爷爷联合了,想尽办法把她们和他们配成一对?OMG,好戏连番上场咯!
  • 地狱三途河

    地狱三途河

    《地狱三途河》虽然只是一片的白雾,却隐约感觉到有什么东西躲在暗处,正虎视耽耽的看着他们。《美人》:一缕幽魂缓缓自浴缸站起,被切割开的腕动脉仍汩汩流血,她低声恫吓:“还我婴儿来。”《冥戒》:他,甘愿与挚爱举行冥婚。她,为所爱不惜妄下毒咒。谁能如愿?《噬愛》:一桩匪夷所思的凶杀案,一只抢手的新款名牌包,牵扯出错综复杂的爱恨情仇,揭露人性中最赤裸、最不堪的贪嗔痴!
  • 八零后峨眉道长

    八零后峨眉道长

    男子韩真穿越成皇族落魄公子。还是峨眉派掌门。偷的最高境界是什么?不是偷物。而是偷人。还是名人。吕布,孔子,唐太宗,项羽,貂婵。。。通通跑出来为峨眉派献计献策。杀的最高境界是什么,不是杀人,而是杀心。不论花和尚,贼道士,魔教,正派,异族。。。通通丧胆大喊,韩真是魔,不是人。峨眉派的萝莉惹不得。收蜀门,踩武当,平少林,踏魔教,灭异族。。。。人界不服,杀到服天界不服,灭到服萝莉纷纷拜倒,神魔纷纷俯首。韩真哈哈大笑:天下是我的
  • 冰火十二族

    冰火十二族

    一万年前。神缘入身,我从此开始驻守天庭,直到意识耗尽。我将不念情欲、不图权势、不享清闲。我将恪守天规,听从天命。我将无休无眠,忘乎生死。我是天上正义的化身,天下恶势的死敌。我是太阳神的传承者,神族最有利的坚盾,天地三界因我而威严,众生异族因我而和平。我将我所有都献给我所预见,诸神见证,我心见证。……………………………………………………一万年后。我再不是神族之人。
  • 穿到星际去直播带货

    穿到星际去直播带货

    来到3050年的宁朵朵发现巨大商机,全民直播时代开启,改善伙食,提高民众娱乐兴趣
  • 红楼复梦

    红楼复梦

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 惟我

    惟我

    风云变幻,一个神秘的青铜古棺横空而来,天地自此大乱。诸圣聚首,群仙争锋,莫问谁能傲绝天地!量劫再起,生机何在?阴谋算计,布局机深,谁又能独善其身?且让三叹为你书写一个不一样的洪荒世界。PS:本书等级:人仙、地仙、天仙、金仙、大罗金仙、准圣、圣人。
  • 风云系统

    风云系统

    “叮,系统融合1%。10%。50%。100%系统融合成功,欢迎宿主来到黑道系统,在这里你可以建造属于你的势力,在这里你可以为所欲为,我所不能。。。”韩宇想建造一个属于自己的黑道,一个属于国家的黑道........................另外本书讨论群已建立,群号为:435854003。希望大家踊跃加入进来,一起讨论,交流!!!