登陆注册
32853400000018

第18章 母亲的香椿芽

我爱吃香椿,尤其爱吃头茬香椿芽,从小就爱。这一口,随极了我的母亲。

在我家那幢百年老宅子里,紧靠院西墙,曾经有两棵一口粗的大树,一棵是梧桐树,另一棵便是香椿树。

打我记事起,这两棵树就有。记得那时,每到三四月份,春暖花开时节,香椿发芽了,母亲便要我爬上树采摘香椿芽。我负责爬树,母亲在下边托着我的屁股。等采摘下来,母亲会马上将香椿芽洗净,切碎,做香喷喷的黄绿相间的香椿芽炒鸡蛋。那是我最爱吃的一盘菜。我爱吃,母亲更爱吃。一盘菜,我和母亲两人包了。好在我父亲、弟弟不太喜欢吃,否则有热闹看了。

这棵香椿树在我上初中的时候,大哥翻修房子碍事便把它和那棵梧桐树一块砍伐了。母亲为了保住这棵香椿树,和父亲吵了一架。后来还是砍了,被做成了檩棒和门框。

那些日子,母亲的脾气很坏。经常望着空荡荡的西墙根发呆。我知道,母亲又想那棵香椿树了。当然这一切父亲早就看在眼里。

第二年开春,父亲就从集市上买来三棵香椿苗,栽在了西墙根。当年,虽然只收获了几片香椿芽,可我和母亲依然很高兴,因为毕竟又吃到了香椿炒鸡蛋,尽管只是一小盘,而且鸡蛋明显多于香椿芽。

一年过去,香椿树长高了,水涨船高,我家饭桌上那盘香椿芽明显多于前一年。

第三年,香椿长势更加茂盛,香椿芽嫩红一片,可把我和母亲乐坏了。那年春天,我和母亲每人扒了一大盘香椿芽炒鸡蛋。

之后,我出村上初中、高中,每年春天,香椿发芽的时候,母亲都会将第一茬香椿采了,给我做香椿芽炒鸡蛋。那时母亲常用罐头瓶装了,送饭的时候当咸菜送来,一开瓶,那个香啊,是任何文字都难以描述的。只一顿饭功夫,一大罐头瓶菜就被同宿舍的同学一扫而空。

考上大学后,每年春季开学,香椿还没发芽,我便没有机会吃到鲜香椿芽炒鸡蛋了。母亲便把头茬香椿晒干,打包给我邮来。如此,虽在异乡,我便也能年年吃到头茬香椿芽了。

大学毕业后我在家乡的一个小城找到了工作,又借贷买了房子成了家。我住的房子在小区的四楼,出门进门到处都是水泥做成的方格房和硬梆梆的水泥地,终年闻不到多少泥土的气息。

那些年,每年开春,母亲都会坐两个小时的客车,挎一个大包袱,给我送头茬香椿芽。每次母亲来,我都要炒一盘鸡蛋炒香椿芽招待老人家。可母亲却一口不吃,说在家早吃过了,吃腻了。一大盘蛋炒香椿眨眼就被我席卷一空。打着饱嗝,嗝着香椿气,那个惬意劲真是无意难以名状,通体是那么舒坦。那一刻,我觉得蛋炒香椿是人世间最美的美味。

这样过了10年,母亲年年给我送香椿芽,我也就年年都能吃到美味的蛋炒香椿芽。看着母亲每年来回奔波为我送香椿,我心里就隐隐的痛。我常想,要是哪一天有一小块土地,最好在院子里有一块小菜园,我一定栽上几棵香椿树,这样既能年年吃到鲜嫩的香椿芽,又能免除了母亲送香椿的劳累之苦。

怎么也没想到,这个愿望居然在两年前实现了。因为单位变动,我卖掉了原来的房子,换了更大的。新房子在一楼,且有一个不大不小的院子。我便在院子的东墙根栽了一棵胳膊粗的香椿树。

第二年开春,香椿树便长满了鲜嫩的香椿芽。采香椿芽那天,母亲和姐姐来了,送来了一大包袱香椿芽。这是我搬到新家后母亲第一次到我家来。当母亲看到院子里那棵长势蓬勃、枝繁叶茂的香椿树,看到树上鲜嫩的新芽,母亲的眼里闪过一丝惊讶和失落。

吃饭的时候,桌上摆了满满一盘的鸡蛋炒香椿芽。我劝母亲多吃点。这一次,出乎我的意料,破天荒没听到那句母亲说了十多年的“我吃过了”。她很高兴地夹了一筷子,美美地吃起来,一筷子又一筷子,居然吃了小半盘。这让我很惊讶。

母亲要回去了,老人家又看了一眼院子东墙下那棵香椿树。我对母亲说,娘,我这儿有香椿树了,以后就别送了。

母亲眼里再次闪过一丝失落。

几天后,姐姐打电话过来,说娘这几天心情很不好。姐姐说,你不知道,娘这十几年从没舍得吃过一根头茬香椿芽。给你送香椿是她这些年最高兴的事,也是她在邻居们面前唯一可以显摆一下的事了……

姐姐还在电话那头说着,我的眼睛早已模糊了……

放下电话,我提起斧子走向院子里的那棵香椿树……

过了几天,我专门回了趟老家告诉母亲,那棵香椿树砍了,因为邻居对这种气味过敏,有意见。

母亲听了脸上闪过一丝欣喜,说砍了就砍了,砍了好。

我故意说,树砍了,只怕吃不到香椿了。

你忘了,咱家不是有吗?明年我还给送香椿芽。母亲说话的声音明显高了许多。

我偷偷笑了。刹那间,我清晰地闻到了一股熟悉的浓烈扑鼻的香椿芽香……

同类推荐
  • 鬼吹灯外传4:昆仑灵骨

    鬼吹灯外传4:昆仑灵骨

    在白眉可汗的陵墓之中,灰衣人发现被他施以奇毒的风冷情,却是其被金万流盗走的亲生儿子。带着愧疚与激愤,灰衣人将金万流掳走……为了解救金万流,风冷情等人追寻着灰衣人的足迹,来到了神秘莫测的雪域昆仑,传说之中的西王母是否真的存在?小宛国主墓、大宛国主墓为何相继出现?风冷情等人能否破解阴阳双墓的风水迷局?再次被灰衣人无意间打成重伤的风冷情,在得知兄弟相争、父子相残的真相之后,又将何去何从?
  • 死者的警告(十四分之一第三季)

    死者的警告(十四分之一第三季)

    十四天时间已过大半,悬疑作家们的故事也愈发精彩起来——知名女作家的新书匪夷所思地与另两名作者的新书情节雷同——书中的主角会在反光的物体中看见—个吊颈而死的女人。那两名作者相继上吊自杀,诡异抄袭事件的背后,隐藏着怎样令人毛骨悚然的真相?开夜车撞了—个男孩。醒来后却失了忆。不识字、无痛感、力大无穷、生吃猪肉……这个从坟墓边冒出来的男孩,究竟是人还是僵尸?游戏继续进行着,可紧接着就出现了第二个死者,主办者在背后又有了新的行动。他的目的究竟是什么?他到底是谁?剩下的人,能否活着离开?
  • 李玫的价格

    李玫的价格

    工作是嘉兴市中级法院的一名法官。已发表小说100万余字,散见于《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中国作家》、《江南》、《山花》、《百花洲》等期刊。
  • 中国中篇小说年度佳作2011

    中国中篇小说年度佳作2011

    什么才是中篇小说的佳作?在我看来,至少应该包括两点:它既应该是好看的小说,也应该是有文学意蕴的小说。找好看的小说不难,找有文学意蕴的小说也不难,但要找二者兼于一身的小说就有点难了。收入这本集子里的中篇小说虽然不能说都做到了二者完美的结合,但我们能够感觉到作者在两方面都有所追求。一个作家在写中篇小说时,能够做到既追求好看,也追求文学意蕴,就已经站在佳作的起点上了。中篇小说写作的难度也就在这里,因为作者在追求好看的时候难免伤及文学意蕴,在追求文学意蕴时又难免伤及好看。中篇小说作家实在是面临一个“鱼与熊掌”的难题呀!但中篇小说的佳作必须是“鱼”与“熊掌”的复合体。
  • 暴风雨前

    暴风雨前

    《暴风雨前》的作者李劼人先生是我国著名的文学家、翻译家,一生留有五、六百万字的著作和译作。他的大河小说三部曲《死水微澜》、《暴风雨前》、《大波》已经成为传世之作。李劼人先生被他的同学郭沫若称为“中国的左拉”,他的三部曲被郭沫若誉为“小说的近代史”。李先生从1935年起写了三个连续性的长篇《死水微澜》、《暴风雨前》和《大波》(第一部),描写辛亥革命前的社会生活。这三部小说都以作者的故乡四川为背景。
热门推荐
  • 国之士

    国之士

    一个孤儿为了从小不让别人骂他是野孩子就开始为老师手里的小红花想破脑袋,还是要最鲜艳最亮丽的那朵一身积攒了十八年的怨气一朝破茧而出就一发不可收拾当站在母亲的碑前含着泪笑着说:“我带您去见我爸。”的时候那一刻,野孤气尽除一本另类的都市文……
  • 历代文人笔下的宁海

    历代文人笔下的宁海

    本书中可以看到宁海历代文人骚客的著作,古代宁海的美丽风光,遗址遗迹,乃至曾到过宁海的历史名人。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 影子是最温柔的回忆

    影子是最温柔的回忆

    14岁,你说要保护我一辈子,一生不离不弃,毫不夸张的可以指天为誓。17岁,我遇见那个人,过往的场景种种,淡忘干净。我深切的知道,我狠狠地爱过,卑微过,也骄傲过,甚至,刻薄过。21岁,你,或是他,终于都消失得干净。而你们却都成为了我心中的禁隅,也成为了我不愿再见到的想念……
  • 管理你的老板

    管理你的老板

    挖好了坑把老板推进去是不现实的,应该远远地设好包围圈,慢慢地从四面围起来,诱导老板自愿按照你的意思走进去,才是一种智慧。
  • 无常之案

    无常之案

    这是用了第一人称的写法,细致的描写了这个故事
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 万古圣魔

    万古圣魔

    罗辰一觉醒来,发现自己居然附身到了一具诡异的童尸之上,他拍了拍脑袋无奈的展开了自己的传奇。想要成为罗辰的敌人,就要做好在骨灰盒里忏悔的准备,且看罗辰如何一路高歌猛进,斩仙灭魔……
  • 首席霸宠:豪门娇妻别想逃

    首席霸宠:豪门娇妻别想逃

    “看清楚,我是唐云溪,不是你的未婚妻!”她不愿做替身,不愿做另一个女人的影子。一瞬间的沉默之后便是一阵痛苦的撕裂和无止境的所求。无情无心,她知道,这一切早该结束……六年后,她成了家喻户晓的超级大牌,他却成了在家闲赋在家为儿子洗手做羹的好爸爸。一个代言,一场游戏,命运的红线再次将两人紧紧牵连在一起,同时也揭开了当年隐藏极深的一个秘密。“你,带着护照跟我走。”“想约我?去跟我的经纪人排档期。”“排档期?那好,我安排一下。”五分钟后,唐云溪不情愿的登上了私人飞机。“我们要去哪做什么?”“拉斯维加斯,结婚!”
  • 我的第三人称他

    我的第三人称他

    如果你就是我命中注定的那个人那么我相信曾经所有的错过都是为了遇见你。跟他在一起后,从前没羡慕过小情侣,现在没羡慕过携手一生的老人。你问我什么是偏爱,我一定理直气壮的告诉你,被他爱着,就是偏爱,在他眼里,除了我谁也不行。他用唯一的爱,告诉了我,遇到对的人,你会收获到意想不到的惊喜。我说“吃了我的糖就是我的人了嘿嘿,…”我说“除了名字,你对我一无所知。”我说“我愿意!”他宠我入骨,他支持我所有梦想,他向全世界宣布我爱你。被偏爱的最幸福!他就是我的第三人称单数,他就是我的唯一。第三人称他!