童年时代，贫穷的生产队饲养着一匹威风凛凛的枣红色公马。它体格高大，气宇轩昂，充满灵性，走起路来总是高仰着头颅小跑似的，坚挺的四蹄“哒……哒……哒……”有节奏地敲打着地面。脖子上挂着一个响亮的铜铃，长长的鬃毛像飘动的彩带，周身枣红的毛发宛如绸缎闪闪发光。
全村老少都特别喜欢这匹马。每当它走出圈舍，总是在牛大爷的牵引下，时而昂首仰天长嘶，时而前身腾空站立，挥舞着前腿，像拳击手一样潇洒伸缩，争分夺秒地展示着自己的风采。清脆的铃铛声和高亢的嘶叫声，常常如磁场一般让顽皮的孩子们兴奋不已，纷纷停止手中的活计，甚至放下手中的饭碗，飞也似的向马奔来。有的驻足引颈观赏，有的追逐在马身后。那时候，养马的牛大爷在孩子们眼里，跟马一样，特别神气，特别威风。
由于这匹马承担着向全大队十个生产队的母马配种的特殊使命，所以大队和生产队通过反复筛选，最后决定派有经验、身体棒、责任心强的牛大爷对它精心照顾。年近五旬，头发胡须茂盛且自然卷的牛大爷，针对马的实际情况，提出了一套切实可行的饲养方案。比如用苜蓿、青草配有玉米、豌豆等作饲料，一天四次草料，两次饮水，等等。生产队批准了他的方案，还为这匹马搭建了专用的御寒防暑棚舍，要求大队的土兽医定期为它检查身体。根本目的，就是确保公马身体阳刚健壮，交配的马驹个个成为“千里马”。
牛大爷像抓养儿子一样精心呵护着公马。他常用温水为马擦澡，每天用大梳子给它梳理毛发，亲昵地称公马为“神驹”。在那人乏畜疲、生活极端艰辛的年代里，这匹枣红色公马尽管享有特殊待遇，但它仍然没有锐化变质。每天清晨，它都要在圈舍进行多项“健身”活动：腾空立起、跳圈摆头、仰天长啸、快慢奔跑，四蹄挖起的泥粪不时飞出圈外。
每逢冬春时节，牛大爷总要解脱套在“神驹”头上的缰绳，让它在空旷的田野里尽情狂奔。“神驹”也仿佛知道牛大爷和孩童们的心思，每次来到旷野后，它总是先伴着嘶鸣四蹄轮番腾空，像运动员“热身”，像魔术师“用气”，尔后就像离弦之箭一样，在田野里风驰电掣，身后扬起一股长长的尘烟。我和伙伴们像过节一样快乐，忘情地在马屁股后面追逐，直到呼吸困难、眼冒金星，跑不动为止。牛大爷在这样的日子里，最为得意忘形，他几声拿腔捏调的呼唤，“神驹”就会乖乖跑到他的身旁。那时候，孩子们都很崇拜“神驹”，时常模仿它作为玩耍的主要游戏之一。一些痴迷的孩子，还不时在梦里学马叫，把沉睡的家人惊醒。
牛大爷的精心饲养，使他称之为“神驹”的公马体格健壮，不负使命。全大队各生产队前来要求配种的母马和部分草驴，都百分之百怀上了“神驹”的种。周边外大队的一些生产队很羡慕“神驹”的体格和能力，都渴望“神驹”能和他们饲养的母马配种。然而，这匹马是非常讲究“原则”的。它对前来临时做“妻妾”的母马、草驴并非来者不拒。
有年仲夏的一个中午，当年曾跟牛大爷一同给地主拉过长工，友情胜过亲兄弟的段塬大队的范大爷，受他们生产队委派，牵着一匹洁白如雪的母马来找牛大爷“走后门”。范大爷深知公马“神驹”高傲倔强的脾性，为确保成功，他多捎了一些扁豆等营养丰富的饲料，还给他的老朋友牛大爷带了两瓶自家酿制的黄酒，加上他的白马年轻漂亮，范大爷判定公马“神驹”会一见钟情地给他的母马肚子里输送一个健壮漂亮的小马驹。
两位老朋友相见，格外亲切，又是喝茶又是递烟，还将两匹马栓到一块互找“感觉”。在他们看来，马是通人性的，既然他们两人如此要好，这两匹马也比较相配，想来今天的目的一定能够达到。然而，倔强的公马“神驹”并不理睬主人之间的特殊关系，尽管白马用嘴巴、眼神和肢体向“神驹”发出了强烈信号，但“神驹”只瞟了一眼，便转过头想自己的心事去了。时间一分一秒地过去了，两位老朋友喝过酒、吃饱饭、抽足烟后来到马舍。眼见太阳早已偏西，公马“神驹”不仅对那匹漂亮的母马没有任何意思，还显得情绪暴躁，鼻腔不时发出“喷……喷……”的生气声。目睹此景，两家主人都感到很没面子，众多围观的光腚孩子对此也唧唧喳喳吵个不停。牛大爷和范大爷虽然觉得尴尬，但他们并不甘心。趁着酒劲，他俩低言交谈了一会儿，终于想出了一个欺骗公马“神驹”的主意。范大爷牵着白母马假装无奈离去，然后牛大爷用一块黑布蒙住公马的双眼。大约十几分钟之后，他俩将返回的母马连推带拉送进了公马的怀抱。被蒙住眼睛的公马“神驹”，在人力和本能的双重作用下，终于完成了对那匹母马的配种。
两位老朋友激动不已，他们多皱的脸上绽开了花一样的笑容，铁耙似的两双手长久地握在一起。然而，当牛大爷摘下公马“神驹”头上的黑布时，公马“神驹”瞬间明白了事情的真相。它全身颤抖，双眼迸射出愤怒之光，像疯了一般，前蹄腾起发出骇人的长嘶，随之挣断缰绳，箭一样冲出了观赏的人墙。大人小孩慌不择路地躲避，乱成一团。
惊呆了的乡亲们回过神后，飞快地向扬起尘土的方向追去。当乡亲们气喘吁吁地赶到村外的一条大涧沟时，被眼前的悲剧震撼了——那匹让全村人自豪数年的枣红色公马“神驹”投涧身亡了。两只怒睁的眼睛放射着怨恨，眼角还余有泪痕。目睹此情此景，有人叹息，有人流泪。大家都说，这是一匹神马，受了欺辱便以死抗议。最伤心的，要属牛大爷了，他哽咽着说：“是我害了它呀，啊嗨嗨……”悲伤又悔恨的泪水，在他核桃皮一样的脸上肆意流淌。
2000年8月的一天，我回到了阔别多年的故乡。在跟年近八旬的牛大爷聊天时，不觉又说到公马“神驹”的威武。牛大爷捋着下颌弯曲而雪白的胡须感叹道：“公马‘神驹’，比现今一些穿绫罗绸缎的人有骨气啊！”他的感慨，让我回味了很久。
前年9月，听说牛大爷患重病住进了银川一家医院。我急忙赶去探望，他已昏迷数天。当我在他耳边反复呼唤了几声“神驹”时，牛大爷竟然微微睁了一下眼睛。我的鼻腔一酸，泪如泉涌。
（发表于2012年《朔方》）
