这段话反映了宋初官场的读书风气。由于赵匡胤“广阅经史”,身体力行的鼓励和提倡,使宋初官员中“学臣角立”,身为宰相的赵普也感到了“再不读书就会落伍”的危机,所以也始刻苦攻读,终日手不释卷。
赵匡胤由提倡读书、喜好读书发展到重用儒臣、大兴文教,将科场代替了战场,影响和左右了一代社会风气。在他统治时期,重文抑武之风盛行,正像后来宋朝儿童读本《神童诗》中所写的那样,是“天子重英豪,文章教尔曹。万般皆下品,唯有读书高”。
赵匡胤读书,带有明确的实用性,他反对为读书而读书。他曾对赵光义的侍讲老师说:“帝王之子,当务读经书,知治乱之大体。不必学作文章,无所用也。”因此,赵匡胤读书虽多,却没有像一些帝王那样留下洋洋洒洒的诗赋文章。他那首类似于打油诗性质的《咏日》诗,还是在他感到读书无用的青少年时代的产物。当上了皇帝。书读得多了,也比较谦虚了,反倒没有写出什么东西来。
当然赵匡胤确实注意通过读书来“知治乱之大体”,从历史经验中获取有益的教训。
其实,赵匡胤不仅注意向历史学习,还注重向现实学习,从“无字之书”中吸取教训。灭蜀后,后蜀宰相欧阳炯随孟昶人京,被授予翰林学士。
对于南唐文人皇帝李煜,赵匡胤也有类似的感慨,他说:“李煜若以作诗的功夫治理国家,怎么会亡国呢!”正因为有这样一些反面教训,所以赵匡胤总是“夙夜畏惧,防非窒欲”,为朝廷军国大事操劳费心,不敢有丝毫的怠懈。
有次罢朝之后,赵匡胤久坐便殿,闷闷不乐。内侍王继恩问其故,赵匡胤说:“你以为天子好当呀?在军事指挥上有失误了,所以我不开心。”
为一件小事而反省自己半天,由此可见赵匡胤的治国态度。
自相矛盾的情感世界
赵匡胤的婚姻也历经波折,但他在情感上的表现却是前后矛盾。对不同女人态度是不同的,如何处理荚人关系,显露了他与女人的情感世界。
赵匡胤本人一生经历三次婚姻。后晋开运初年,由父亲赵弘殷做主,聘娶后晋禁军军校贺景思的长女为妻。当时赵匡胤十九岁,贺家小姐十六岁。贺氏年龄不大,但懂事很早,而且具有良好的教养。据说她性格“温柔恭顺,动以礼法”,很有小家碧玉的风采。显德三年,赵匡胤因战功升任定国军节度使,一时夫贵妻荣,被封为“会稽郡夫人”。可惜好景不长,在生下二女一子后,于显德五年贺氏因病去世,终年三十岁。这是赵匡胤的第一次婚姻。赵匡胤即位后,为了纪念这位与自己相濡以沫的夫人。在建隆三年追封其为皇后,乾德二年又追谥她为“孝惠”皇后。
贺氏去世不久,赵匡胤于显德六年六月升任殿前都点检,正当盛年的赵匡胤新官亡妻,志得意满之际耐不住寂寞,在好事者的撮合下,又新纳彰德军节度使王饶的第三女为妻。同死去的贺氏相比,新妇王氏的门第显然要高贵得多,赵匡胤也从一名默默无闻的军伍子弟跃升为禁军统帅,是众人瞩目的“政坛黑马”。人们认为,这段姻缘是一桩美满如意的婚姻,连赵匡胤的上司张永德也凑钱数千为他助兴。
王氏有大家闺秀的风姿。除“恭勤不懈,仁慈御下”外,还时常“服宽衣,佐御膳”,有时兴起,还能“弹筝鼓琴”,露上一手。她经历了所有女人一生中最大的荣耀:在周朝,周世宗柴荣曾亲赐冠帔,封她为“琅琊夫人”;丈夫当上皇帝后,又被正式册立为皇后。对于众多的女人来说,夫贵妻荣者不在少数,但能取得“母仪天下”的皇后身份的的确不多见,能当上开国皇后的更是寥寥无几。幸运的是,她全都占齐了,当时她才只有十九岁。
自古红颜多薄命。王氏虽尊贵天下,也颇得杜太后欢心,但命运偏偏同她过不去。据记载,“王氏所生子女三个皆天”,王皇后仅风光了两年,便在乾德元年十二月一病不起,二十二岁就离开了人世。这是赵匡胤的第二桩婚姻。王氏死后,被谥为“孝明”皇后。
赵匡胤虽然亡妻,但因有众多后宫佳丽侍奉,所以并不寂寞。特别是在平蜀后挖空心思霸占后蜀皇妃花蕊夫人,显示出这位武夫出身的皇帝,仍难以逃脱“英雄爱美人”的套路,表现出了好色的本性。
乾德三年(956)初,后蜀国王孟昶在宋军逼迫下投降,赵匡胤派参知政事吕馀庆等接管政权后,命蜀主孟昶速率家属来京“授职”。孟昶不敢怠慢,便率族属启程,由峡江而下,直指汴京,待罪阙下。对于这位亡国之君,赵匡胤表现出一种过于做作的客套。孟昶未到汴京之前,他即派使臣去江陵等候迎接,同时在汴京大兴土木,为孟昶造宅五百间于汴水河边。孟昶一到江陵,又赐与鞍马车乘。到京师后,特意又派皇弟赵光义在玉律园设宴洗尘。此后又亲口保证:不再追究往事,使孟昶一家永保富贵。还面封孟昶为检校太师兼中书令。授爵秦国公。
这种做作的礼遇,掩盖着赵匡胤的真实意图。他除对后蜀土地财富念念不忘之外,还对孟昶宠妃花蕊公主大感兴趣。宋人吴曾记载说:“徐巨璋献女于孟昶,拜为贵妃,号为花蕊夫人。谓花不足微其色,但如花髻之轻也。又升号慧妃,谓如其性也。太祖素闻其名,王帅人蜀,令别护送。”
因此,花蕊大人的绝色天姿和善解人意,赵匡胤早有所闻且渴慕已久。孟昶携眷属来京,赵匡胤一见徐氏(一说姓费)果真艳丽无双,于是决意据为已有。
乾德三年六月五日,赵匡胤为孟昶授官,至十七日,在沛京仅十余天的盂昶竟不明不白地因病死亡,年仅四十七岁,这可能是赵匡胤做的手脚。
徐氏原本与孟昶十分恩爱。亡国之痛,已使她伤心万分;不料夫君孟昶又因她的姿色丢掉了性命。更为可恨的是,在孟昶家破人亡之际,她还得违心地去伺奉当今皇帝。这种屈辱的生活,在宋人的一些笔记中多有反映。《后山诗话·宋诗纪事卷》中记载说,徐氏在蜀亡后随孟昶人京,行至南葭萌驿时,悲愤不已,曾举笔题诗于墙,称“将离蜀道心欲碎,离恨绵绵,春日如年,马上时时闻杜鹃。”待她身不由己奉召人宫,回答赵匡胤诸如蜀国为何面广的问题时,不由得怒从心生,借机作诗大骂天下男人,以发泄心中的怨愤。她说:“君王城上竖降旗,妾在深宫哪得知。四十万人齐解甲,更无一个是男儿。”
徐氏最终还是身不由己地屈从了这种生活,在一个以男性为中心的社会里,在一个实行强权主义的年代,女性很难真正按照自己的意志生活。
徐氏既不想就此了结生命,就只得违心地适应和服从于现实。这与其说是徐氏本人的悲哀,毋宁说是那个时代的悲哀。
徐氏最后的结局很凄惨。她虽应召人宫,却没有被亡妻的赵匡胤扶立为皇后,取得正式的名分。赵匡胤当初如此煞费苦心地将她霸占,几年之后却又渐生厌倦,最终予以舍弃而另纳新欢。徐氏被抛弃不说,最终还死于非命,终究没有摆脱命运施加于她的磨难。
子女的政治婚姻
生于帝王之家是幸福的,也是不幸的。赵匡胤“吾当以女嫁汝子承衍”,其目的是巩固他的皇权。
赵匡胤身为男人、父亲,也希望像所有普通人一样关爱家庭,关心他的子女。身为皇帝,在处理家庭事务问题上,又不得不把亲情抛到一边而服从于政治的需要。
长女昭庆公主的婚姻是他一手包办的一桩政治联姻。
赵匡胤军中义社十兄弟之一的王审琦,因拥赵匡胤有功,赵即位后出任殿前都指挥使,成为禁军的实际统帅(殿前都点检空缺)。在任期间发生的一件小事,使王审琦丧失了这一职务。一次皇宫失火,王审琦出于职责和本能,不待招呼即领兵人救,结果火是扑灭了,但王审琦却遭到御史台的弹劾。擅自动用军队进入宫禁的罪名谁也担当不起,赵匡胤虽清楚王审琦救火的一片好意,却感到这种私自调兵行为不能鼓励,因而将他免除职务,授予他忠正军节度使,出镇寿州。
辞别之前,赵匡胤召见王审琦,称“你不待召以兵人卫,忠也:台臣有言,不可不行。第归镇,吾当以女嫁汝子承衍”。
从表面上看,赵匡胤是以嫁女来抚慰王审琦解除军职的失落心情,然而从更广阔的背景上来说,赵匡胤则是要与手握实兵、在军界有广泛影响的将领结成“儿女亲家”。以此巩固他的政权。有意思的是,王审琦之子王承衍在此之前已娶妻乐氏,对于皇帝的这番“美意”,王承衍不得不婉然拒绝。但赵匡胤执意不肯,王承衍被赵匡胤派人用御马载归入宫,同昭庆公主成婚。
完婚之后,赵匡胤对王承衍说:“这下你父亲可以不必为性命担心了。”真是一语道破天机。