外面传来叮叮当当的声音，大犍牛一副纳闷的样子，问：“冷冬寒天，谁家雇木匠割啥呢？”女儿心里明白，这是在给他割棺材，口里却平淡地说；“你好好养你的病吧，不管他们的闲事。”大犍牛支楞着耳朵听了一会儿，突然问：“下午你兄弟们又没着我的边，忙啥呢？”女儿支吾着说：“你的病快好呀，他们放心啦，耍，还能做什么？”说着，禁不住泪水夺眶而出。大犍牛以为女儿因高兴而哭，不但没有理会，反而愈加兴奋，说：“爹打算明天就出去拾狗日的粪。”说着，双臂摆动起来，做开了阔胸运动，边摆动边说：“你看，爹有力气了。你看！”笑就从红润的，薄如纸一般的面皮溢出来。
父亲辞别人世已近在眉睫，儿女们为父亲的后事也忙得焦头烂额。为了争取时间，他们明确分工，各办其事。大儿子大虎、四儿子四虎负责修整老院子两间破南房那条土炕，为举办丧事时亲威朋友的住宿做准备。三儿子三虎领着人伙赶挖墓坑。二儿子二虎陪着木匠割棺材。三个媳妇正不分昼夜地缝制装老用的衣服、鞋帽和入殓用的被褥等。女儿，也就是大二三四虎的姐姐，则是侍候父亲，观察病情，及时通报消息。当然还得抽空洗洗被罩、床单什么的，马上要办丧事了，客人们用着干净。
叮叮当当的声音时断时续，大犍牛不禁疑惑起来：“女哎，好象是你二兄弟家？”女儿心里一怔，嘴里却说：“你听错了，二虎家有木匠我还不知道？”
声音的确是从二虎家传来的。既然不想让父亲知道自己即将命归黄泉，棺材自然不能在父亲院里做，只好转移到隔壁的二儿子二虎家。
大犍牛不再理会声音的来处，叹了口气，说：“你姐弟五个，最数二虎日子过的疲累哩。唉，也是他自己的过。吃不穷，喝不穷，不会划算死受穷。那二亩花生种在梁家地多好，非要孤零零种在野狐沟，不偷你才怪！土壤结构，土壤结构，再给我穷讲究！还有那两头牛，说啥都不该卖了，这可好，雇别人耕地，花工钱不说，地也耕不润腾。这年月，象咱这么老实的人有几个，活该少打粮食！”
二虎妻子久病，供着两个读书的孩子，还养活着一个瞎眼的丈母娘，尽管一年四季忙忙碌碌，日子总是紧巴巴没一点红火气。女儿说：“人三十年河东，三十年河西，二虎不定啥时候会翻起来呢。”
大犍牛没吭声，闭了眼又靠在行李垛上，似乎在闭目养神，似乎又在思考问题。女儿轻轻走过去，将一件被单盖在大犍牛身上。不料大犍牛坐直身子，说：“爹想吃点罐头。”大犍牛身旁放着“去痛片”、白糖、奶粉、各种水果，还有一瓶黄桃罐头。女儿将黄桃罐头瓶的盖子揭去，并递去一个小勺。大犍牛有滋有味地嚼着黄桃，突然噗哧一笑，说：“狗日的四虎，也懂得给他爹买个桃罐头？女哎，要叫爹看，四虎不是个生分子。可惜有些不成器呵！”
四儿子四虎不喜欢出力流汗，却爱好喝酒吃肉。四虎一不种地，二不打工，而把赌博当成唯一的生活来源。有时富得腰缠万贯，有时穷得吃了上顿愁下顿，经常向父亲大犍牛索要粮食和零用钱。
大犍牛放下勺子，重新往行李垛上一仰，咕哝道：“嘿，也难怪二长脸小看咱哩！”女儿说：“人跟人的活法不一样嘛。”大犍牛哼了一声，说：“好活法！养上这种后代怎能防备了老？”女儿说：“你还有三儿一女呀！”大犍牛说：“说的也是。不过爹还不到七老八十的时候，病好了还能扑腾几年，不想拖累你们。最主要是考虑你们的光景也不受过。你看三虎，好不容易念了个大学，又找下个大学生对象，可谁料到这书白念了呢？”大犍牛说话仍然铿锵有力，跟他得病前一模一样。
三儿子俩口子大学毕业后，分配到一个厂里没几天，厂子就倒闭了，如今小俩口双双失业，没办法在镇上推着平板车卖起了蔬菜，每天赚下的钱刚够填饱肚子。
女儿说：“你快别操这个的心，那个的心了，好好养你的病吧。”大犍牛没理会女儿的话，又压低声音神秘兮兮地说：“爹有了好点路喽！”女儿望着父亲神秘的模样，好奇地问：“什么点路？”大犍牛狡黠地笑笑，说：“先别急，等你们姐弟五个齐全了，再告诉你们，准叫你们大吃一惊！”女儿一叹气，说：“爹，躺下歇一歇吧。”大犍牛说：“爹又不累，你看爹累了吗？”说着故意挺了挺腰板。女儿望着精神抖搂的父亲，无可奈何地摇摇头。接着，大犍牛用更低的声音对女儿说：“爹又给你们当头儿呀！”样子愈加神秘，愈加得意。大犍牛这回真把女儿给弄糊涂了，女儿不知道父亲是回光反照精神失常，还是真想出了赚钱的金点子？愣怔之际，大犍牛突然提高了嗓门：“妈的，咱不痴不愣，我就不信这日子翻腾不起来。到那个时候，你还用黑天半夜在饭店洗盘碗？大虎还愁没个女人？二虎还能交不起孩子的学费？三虎还用头顶别人，脚踩别人租房住？四虎俩口子还用愁着花钱找饭碗？你们日子受过了，爹再娶上个寡妇，每天哄上孙子孙女，也烧酒壶壶肉铫铫地享清福喽！二长脸，你等着瞧吧！”大犍牛很激动，激动得薄如纸片的嘴唇都抖抖索索。
女儿已经泪水涟涟。隔着泪帘，女儿发现大犍牛的额头明光光有了一层细汗，跟着两颊、两腮、鼻子上也渗出了汗水。大犍牛额头上的细汗逐渐变成珠子，然后扑楞楞滚落下去。不断地滚落，又不断生出新的珠子。
大犍牛说：“女哎，给爹喝口水。”女儿倒了半碗开水，递给大犍牛。大犍牛仰起脑袋，大口大口地喝起来。喝毕，闭了眼懒懒地靠在行李垛上，样子已十分的疲倦。
当大犍牛发现女儿不知去向的时候，他的疲倦感在时甚一时。紧跟着肚子也疼起来，疼得跟刀剜一样。大犍牛手按着肚子，身子朝前伏了去，但疼痛丝毫没有减轻。大犍牛倏忽间产生了一种从未有过的意识，这种意识令他隐隐产生了恐惧感，但这种恐惧感仅仅在脑子里停留了几秒钟便消失殆尽。他不相信自己这么早就离开人世，他得带领儿女们去实现他的宏伟计划呀。想到这里，大犍牛猛地叫了一声女儿的名字。但那根本谈不上是呼喊，简直是一只小蜜蜂在嗡嗡叫。
不知是剧烈的疼痛将感觉神经刺激麻痹了，还是疼痛真的在逐渐消失，总之，不久大犍牛又觉得肚子不多么疼了。只是面色渐渐乏出灰黄的色调，浑身瘫软如抽去了所有骨头，就连呼吸都觉得特别费事。大犍牛不由自主歪倒在那里。紧跟着感到身子轻飘飘的，仿佛自己不是躺在土炕上，而是飘浮在空气里，且慢慢旋转着，升腾着。当然，裂纹纵横的纸糊屋顶和泥皮斑驳的墙壁也在旋转、上升。不过，大犍牛的意识还算清晰。他想坐起来，但挣扎了几下，身子纹丝不动，就连胳膊腿都仿佛游离于自己的躯体。
其时，太阳已经隐入西山背后，山的上方，桔黄色的霞光愈加鲜嫩耀眼。鲜嫩的桔黄穿过方方的玻璃，均匀地涂在大犍牛灰黄色的面皮上，干瘪瘪的身子上，宛若蒙着一张刚浣出的轻纱。大犍牛将自己呆滞的目光融入桔黄色的霞光里，突然有些兴奋。大犍牛在心里嘟囔：好鲜艳的早霞呵，明年春天这个时候，我领着娃们一准忙活开喽！
女儿还没有回来，儿子们也没有回来，大犍牛很着急，因为他是个急性子，只想早点将自己的设想告诉他们。他用力喊了一声女儿的名字，还好，声音虽然比小蜜蜂叫欢还微弱，但也足以让儿女们听到了，年轻人耳朵灵乏着呢。
屋里很静，静得自己细如游丝的呼吸都听着很响亮。霞光比先前淡了许多，已经变成了淡黄色了。但儿女们还没有回来！这个死闺女，跑到哪儿去了？大犍牛在心里骂了起来。大犍牛想喊，又唯恐消耗了力气。他要节省下力气用于他的嘱咐。
女儿还是迟迟不肯回来！
大犍牛体验到了从未有过的心急如焚！
大犍牛感觉到自己继续在旋转、升腾，破旧的屋顶、斑驳的墙壁也在继续旋转、升腾。随着不断向上飘浮，大犍牛感觉自己的身体慢慢地四分五裂，并且一点一点在消失，最后化成了一团无色的空气。除了清醒的意识、能够看见物体的眼睛和能够听到声音的耳朵，一切都已不复存在。大犍牛想：狗们的，怎还不回来呀？但就在他这么想着的时候，他分明听到了急促而杂乱的脚步声，分明看到淡黄色的霞光里，倏忽闪过几个黑色的人影，分明听到了开门声和女儿的呼唤声。大犍牛心里猛地生出喜悦和亢备。
大犍牛干枯的眼眶湿润起来，几颗浑浊的泪珠从眼角滚了出来。
