杨美玲的话是认真的。她在一所中学的阅览室担任图书管理员，工作伙伴是一个临近退休的女教师。杨美玲喜欢发呆，静静地看着某个物件出神。她的眼球有些微凸，看起来就像笼罩着一团雾气，蒙蒙的，看不清。
大多数同学都阖家欢乐，杨美玲却独自一人。虽然妈妈住在她家，但是最近，弟弟的妻子生了小孩，妈妈要前去照顾，她又只剩下一个人。
她害怕一个人的世界。
沈兰第一次得知杨美玲有抑郁症的时候，杨美玲正在个人空间里写道：“离婚已经一年半了。”看到离婚两个字眼的时候，沈兰惊讶了。在这之前，杨美玲总是带着满脸的笑容，在个人空间讲述着和老公的各种欢乐。
“怎么分开了？美玲？”她关切的问。
“我有抑郁症，五年了。”杨美玲的眼睛不再明亮，反应也比常人慢了半拍。
“抑……郁症。”沈兰轻声的自言自语。
“很奇怪吧！”杨美玲开始苦笑。“我是怎么了？我怎么会得这样的病？我明明心情很好啊！”
“杨美玲真可怜。真的很可怜。她得了抑郁症。”范蓉对她说。
“她老公和她在一个学校，抬头不见低头见。他们结婚的时候我还参加了，多甜蜜的一对！可是，杨美玲生病了。她回娘家修养，她婆婆就把家里的门锁换掉了，他老公也没有继续站在她这边，她有家回不得，只好离婚了。”范蓉的话让沈兰越听越生气。她搞不懂，夫妻本来应该相互扶持，为什么那个男人会和杨美玲离婚。杨美玲是中学教师，有固定工作，自己有收入，根本花不了男方什么钱。
“他们家给了我八万块钱。”杨美玲的陈述打断了沈兰的回忆。“强扭的瓜不甜。我跟他的感情那么好，我不能拖累他吧？他现在也已经有了女朋友，听说下班年就会结婚！他是个好男人，我希望他能幸福……”
“他不是好男人。”沈兰还是有些生气。“他丢下了你，还是好男人？感情破裂也就算了，明明那么好，说丢就丢了？根本是不负责任好吗？”
“但是，他是独生子。”杨美玲的眼神空洞。“他要小孩的，我们结婚好几年，本来有过一个小孩，可是，我那时候病得很严重，孩子没有留下来。”
那天晚上杨美玲和沈兰挤在一张床上。看得出她对失去的幸福没能释怀。在她的言谈中，关于自己病情的叙述很少，关于前夫的点点滴滴却很多。沈兰想起读书的时候，杨美玲被大家成为翠鸟一般可爱的小女生。她性格活泼，喜欢和人打成一片，为人单纯让人非常喜欢。
毕业后，杨美玲的事业一帆风顺。不可否认，在教育局工作的舅舅帮了她很多忙。但是，杨美玲也不是一点特长都没有。她喜欢跳舞，字写得不错，工作后还积极进修，读了一所大学。杨美玲的前夫也不是那种帅气的男人，单看外表，其实和任东明一样沉闷无趣。杨美玲很依赖自己的前夫，在婚姻期间，家里的大事小事都是前夫一人打理。
“我很笨，他很聪明。”杨美玲微笑着回忆，“他很宠我，在家里经常背着我在客厅走。我以后大概再也找不到这样的好男人了。”
沈兰无语。
沈兰没有回到宁成前，杨美玲来往最多的同学就是范蓉。杨美玲说，自从得知自己生病以后，从前的同学几乎没有人再与她有较亲密的来往。她忽然就觉得自己成了那个孤独可怜的人。
“我现在啊，比你读书的时候还惨！”杨美玲感叹道，“沈兰，我现在想想，其实你的性格很不错的，善良，重感情。可是，那时候我是学生，别人说好就是好，别人说不好就是不好，没有自己的判断。哎！”
杨美玲躺在床上，挎着她的右手。同样的话，已经有不少老同学说过。沈兰忽然想起很久很久以前，杨美玲还曾经骂过她是疯婆子。
因为杨美玲，她特意上网查询了很多关于抑郁症的治疗与禁忌。因为生病，杨美玲显得有几分愚钝。
“我呀！其实很早就犯病了，可是我没有觉察到。其实你要问我是怎么生病的，我也不知道。我没有遇到过特别不高兴的事，也没有情绪低落过。”杨美玲翘起小嘴唇，眼神有些恍惚。
她已经不是第一次到沈兰家留宿，只是这一次的时间比较长。
“沈兰，我好喜欢你做的饭，很好吃呢！”
“沈兰，你看，你看我这条裙子好看吗？”
“沈兰，沈兰，你说当初宋苹是不是真的喜欢过我啊？”
愉快的杨美玲咋咋呼呼地大声询问沈兰很多问题。她的笑容，她的欢快，犹如刚从笼子里放出的小鹿。
她似乎真的看起来没病。可是——
“哎，沈兰，你把门反锁好了没有？”
“锁好了。”
“真的吗？”
“真的。”
“我不放心，我去看看。”杨美玲一边说着，一边迈向门口。
“哎，真的锁好了呢。”她反复确认了几次，终于放下心来。
杨美玲说最初发现症状就是因为自己产生了幻觉。那个时候，她已经怀孕三个月。
“这是什么？妈，你给我吃了什么？我好难受，你是不是要害死我的孩子？你是不是给我在饭里下了毒？”她大声质问婆婆，同手用右手手指开始猛抠喉咙，试图把刚吃下去的饭吐出来。
“老公，救我啊！妈要害死我！”
她哭着，挣扎着，把母子二人都吓坏了。
“你看，沈兰，也不是我在你面前炫耀。我只是实话实说，幸好我当初分配了工作。如果我像你，没有分配工作，那我真的没有活下去的必要了。我现在没有家庭，可是我每个月还有工资。学校也照顾我，不让我上课，就管理图书，每天只需要去上半天班。”她心有余悸的说。
犯病前，杨美玲是学校的中学英语老师，老公则是数学教师。杨美玲是婚后调动工作到了老公所在的学校。
“哎，要是我们不在一个单位就好了。”她又叹了一口气，“这样就可以避免尴尬了！”
“他现在的女朋友就是其他学校的。”杨美玲笑着说：“她来过我们学校，我远远地看见过一次，比我高，比我漂亮。”
沈兰静悄悄地听杨美玲说话。对于杨美玲的前夫，她也不想做过多的评判。自己并不是当事人，无法知道他人内心的感受。对于杨美玲来说，那是一个和她共处几年的人，肯定还有许多美好的回忆。杨美玲已经离婚了，病情也不见好转……她怎么忍心打破她的认知呢？也许，她的前夫确实是个好人，只是普通人怎么会有勇气和一个病人生活一辈子，何况她犯病的时候有些吓人呢？
“我去参加罗淑华的问题，那天晚上，她们母女不知道在说什么，第二天一早，我就道别了。”杨美玲在床上蜷成一团。“我听说罗淑华生气了。我也不知道自己有病，那天晚上我就怕她们母子会杀了我。”
她在床上讲起自己的病史，毫无隐瞒，好像要把整颗心都交给沈兰。
“这个病可以治好的。”沈兰的眼睛直直的盯着天花板。
杨美玲微笑起来。
“我要早点好起来。我好羡慕那些有宝宝的同学，我如果好起来了，可以再找一个男朋友，等医生说我可以生孩子了，我再生一个。实在结不了婚或者不能生育的话，我就去孤儿院抱养一个女孩子，我会把她当亲生女儿一样疼爱，让她穿得漂漂亮亮，像个小公主一样。这样，我就没有什么遗憾了……除了被这个病折磨过几年以外。”杨美玲憧憬着自己的未来。
宋苹在沿海一家工厂担任部门主管，他和他的妻子在结婚的当天就打了一架。不过，这并不妨碍两个人的感情。沈兰认识宋苹的妻子，因为她的姐姐嫁给了沈兰的小学同学。宋苹回宁成探亲的时候，夫妻俩约了一个饭局，邀请了杨美玲沈兰和范蓉。
宋苹的妻子给杨美玲斟了一杯茶。
“我们家宋苹说读书的时候喜欢过你。”她大大方方地说。
“多少年的事了。”宋苹愣了愣，过了几秒钟才接过妻子的话。
“那时候我们都太年轻了，年轻的时候懂啥？我……是喜欢过杨美玲哈……”他迅速的调过眼光看着自己的妻子。“可是我和她没有谈过恋爱，而且最后和我在一起的不是你么？”
“你们二位好甜蜜呀，我真羡慕！”杨美玲说。
宋苹的妻子很坦率，是个找人喜欢的女人，性格和杨美玲很像，却远比杨美玲成熟。宋苹走后，妻子偶尔会约杨美玲逛街喝茶，杨美玲也会愉快地应约。
“我到现在都不相信宋苹喜欢过我呢。”杨美玲吐吐舌头，没有睡意。
她的眼角含着笑：“我长得多普通呀，宋苹那么帅气！”
宋苹的妻子有杨美玲没有的成熟韵味，但杨美玲有着宋苹妻子没有的天真单纯。
离婚后，杨美玲一直住在学校的单身宿舍。前不久，有个楼盘搞活动，杨美玲用离婚时的八万元以及自己积攒的工资买了个小户型。房子的面积不大，装修得简单而素雅。客厅的电视不是超薄的液晶，而是杨美玲从乡下父母家搬过来的老电视。
“买这个房子，我爸妈帮我借了十几万，我爸还去了外地打工。我盘算好了，等债还清了，我就买个新电视。”她看起来很满足，阳台上的多肉植物是她新弄的小盆栽。
有个离异的老师正在追求杨美玲。突然而至的爱情让杨美玲有些不知所措。同前夫一样，新的追求者长得很普通，还带着一个孩子。大多数时候，父子俩居住在廉租房里。是范蓉把杨美玲推荐给追求者的，但是，杨美玲一直在犹豫，该不该把病情告诉追求者。
“范蓉让我隐瞒。因为之前相亲的对象知道我有病都吓跑了。”杨美玲沉思了一下。
“可是，我谁都不想隐瞒。”她突然斩钉截铁地说。
人本来就是趋利避害的。杨美玲有病，追求者放弃也是很正常的。她现在一直在吃药控制，除了反应迟钝，不能骑车开车之外，看不出来有抑郁症。沈兰突然对杨美玲萌出一丝敬意，她自己身处困境，却在想着怎样不欺骗连累他人。
“哎，要是病早点好就好了。”杨美玲翻了个身，“那样我就可以继续教英语，收入就和现在不一样，房子的债也能早点还清了。”
