我们的户外活动时间越来越少了。除了吃饭，我们都懒得踱出房门。就是吃饭，也是快去快回。其余时间就呆在灰暗如日暮的房间里，有时开灯，更多的时候，连灯也不开。有一天晚上杨兰问我，觉不觉得我们租来了一所监狱？我说，没这感觉。其实我习惯于把各种有限制的空间一律想像成监狱，这间房子也不例外，但是我不愿意强化杨兰的这种受拘束感。她似乎缺乏与自己相处的社会经验，她喜欢人多的地方，喜欢有人叨扰，尽管人多时，她会骂骂超生游击队（有时是缅怀一下马尔萨斯与马寅初），对具体的一次次应酬，也会小有抱怨，但她离不开这些东西，让她与孤独做伴，她会失去理智的。在我们发生关系之前，她与我交往，就相当于与这个社会交往，但当她对我身体上的痣都能如数家珍时，当我讲起某件往事时，不得不以“我不知道有没有跟你讲过”这句话作为开场白时，我的社会性基本消散了，我就变成了她讨厌的孤独生活的一部分。我想，要是此时有个第三者出场的话，杨兰会顿时野性勃发的。而我无疑是更善于跟自己相处，并且我不把杨兰看作是身体的延伸、自我的组成。通过一根一米多长的网线，我把她电脑里的电子书籍全部拖了过来，然后终日呆坐在电脑前，我也不在乎杨兰的祈使句了，因为进出故事情节没有什么门槛。但杨兰却没有养成在显示器上看书的习惯，而且就她看来，我们这两台不能上网的电脑，最多是一个影碟机加游戏机。总之，对于晚上十二点钟之前的一天所有清醒时间，我的表现就像是一个迅速再就业者，杨兰则一直处于摩擦性失业的状态中。
杨兰也打过不少主意，比如去网吧上网或者让中国电信来装一条网线。但可笑的是，我们的恋情由网络而现实之后，网络就成了过河之后的桥、上房之后的梯，拆不拆、抽不抽都无所谓了，因为聊得来的人近在眼前，也没有什么不回就于礼不合的邮件，我们总不能当着对方的面与网友互相语言揩油吧，或者劈里啪啦打出一封肉麻情书，附件里再添加一张性感图片，文件名是：不要把口水流到键盘上。再说宽带入户这事儿还要得到房东太太的首肯，但杨兰说破了天，她就是死守着不同意三个字，这事弄得她还很警惕，三天两头地找个借口来拜访一下我们，偷偷查看我们到底有没有私拉乱结。杨兰还买来了围棋（用来下五子棋）、象棋、跳棋等，可惜除了五子棋之外，她都不是我的对手。此外此人不只是棋术差劲，而且棋风不正，经常悔棋不说，还搞两套游戏规则，严以律人、宽以待己，永不吃亏，有时还弄出些鸡鸣狗盗的花招，弄得趣味性大大降低，都是玩过一回就成了收藏品。
母亲打来电话说，小镇上以及附近的村子每天都要死掉一到两个老人，也包括一个瘫痪十二三年的中年人，可以算是热死的吧，有个心直口快的老头还说，怎么还没有轮到我啊？一个老太太来到镇上女儿家探亲，听到每天早上都有送葬的响器声――弄乐队的和卖花圈的可发财了，老太太吓得跳起脚就回老家去了，连女儿家的空调房间都不住了，而且死人仍在继续。接电话时，我正在与杨兰做爱。我说，我们这边还没有什么动静，这两天我会留意一下的。母亲说，我们不是要你打听这个，而是要你不要到处乱跑，以防中暑。我说，我知道了。父亲在一边补充说，不要写小说。我说，知道了，怎么跟防火防盗似的。他们打电话时总是两个人一起讲，有时一个人叙事一个人议论；有时一个人打鸡一个人骂狗；有时一个人向东一个人向西，都不知道听谁的。挂断之后，杨兰说，不是说过做爱之前关机的嘛！我说，不好意思，光记得对表了。杨兰眼睛一闭说，那个是防止你吹牛的，就不是一回事嘛！
当天晚上我们在一家小餐馆吃饭时，杨兰图个凉爽开阔，就要了门外洋伞下的一张桌子。就快吃完时，一阵大风刮来，种麦子似的往我们的菜碟饭碗里洒下了大把的沙砾。我仰望苍穹时，发现各个视角之下的天空，都黑如2B铅笔。我俩觉得势头不对，喊老板结账，并且让他把零头抹了。走到大街上，风像清洁工的扫帚一样扫过我们的裤腿又拍在脸上。一家眼镜店门楣上的招牌怪叫两声飞出去了，一个穿着超短裙的女人托住屁股向前小步快跑，姿势有如蛙跳，一个在工商银行门口打下地铺的民工，忙着向有个塑料篷盖的自动取款机下转移铺盖，大小车辆向前开出一截就不见了，像是开进了百慕大，水花不冒一个就无影无踪了。我就只是看见这些事物，然后黑暗像一面巨大的墙体向我们倒塌过来。我们互相拉扯着，盯紧脚底下的方寸之地，颤抖着向着租房飞奔，像是被应声虫、影子鬼追着似的。突然闪电像烟花一般在四周绽放，鼓点般密集的雷声厚实而浑浊，声音犹如滚木撞城门。进了小区之后，风势更加凌厉了，像是一阵乱棍打在身上。紧接着又落下毛毛细雨，形状琐细如沙，不仅速度快而且力道狠，像是飞溅的钢花落在裸露的肌肤上，在开防盗门与开房门的间隙里，我俩已然全部湿透。进屋之后，听到门外的雨点骤然大了起来，像是无数个新鲜的鸡蛋重重砸碎在水泥地上，我们抱在一起听着风雨肆虐，那种相依为命的感觉再一次在我心头出现。
头顶上的降雨云团来了就不肯走了，各种规格的雨，就像是铁丝网一样，把空闲时的我们堵在了屋内。就是在这个时候，类似抑郁症的表现出现在杨兰身上。我得先说一下我们的居住环境，25瓦的白炽灯已经被我换成60瓦的了，但这种工业化时代的发出尿液色光芒的照明灯具，根本没办法给我们一个清晰的视野；甩到七成干的衣服不得不晾在室内，而室内的空气却像蜂蜜一样又黏又稠，每一个分子都体态臃肿不利于流通，我们只好穿着半干不干的衣服，还不时闻一下袖子上或衣服下摆臭豆腐般的霉味。
