登陆注册
29377700000035

第35章 褒曼:演到生命最后一刻

英格丽·褒曼出生在瑞典首都斯德哥尔摩,她的父亲是一位画家兼摄影师。她是这个家庭中的老三,前两个孩子都不幸夭折,因此她成了父母的掌上明珠,于是给她取了个与瑞典公主同样的名字。

三岁那年,褒曼的母亲因病去世了,她因此变得沉默寡言,很少与人交往。这时候,父亲给了女儿无限的父爱,他经常为女儿乔装打扮。有时给她戴上夸张滑稽的帽子,将一只烟斗放进她的嘴里;有时给她戴上眼镜,让她捧读一本书。装扮好了这个憨态可掬的小乖乖后,父亲就“咔嚓”一声为女儿拍上一张照片。由于经常拍照,褒曼渐渐地有了镜头感,她常常对着镜子手舞足蹈,扮演各种角色,一会儿腰系丝带,踮起脚轻盈地旋转,扮演高贵的公主;一会儿扮演老头,穿上父亲的大皮鞋一摇一摆地走路。在和父亲一起散步时,她又会装成一只小狗,对着路人学狗叫。

褒曼13岁时,她父亲因患癌症去世,这对褒曼而言,又是一个沉重的打击。开始时,它由单身的艾伦姑妈负责照料,可是厄运再次降临,仅仅过了六个月,姑妈也去世了。于是,父亲生前最好的朋友奥图叔叔一家就担负起了抚养褒曼的任务。

开朗热情的奥图叔叔开着一间花屋,主顾中有不少男女演员。奥图叔叔几乎每个星期天晚上都邀请朋友们在一起吃晚饭,这自然少不了褒曼。席间,奥图叔叔经常让褒曼为大家表演节目助兴。褒曼起初表演诗朗诵,到了后来,她抑制不住对戏剧的热爱,就开始表演起独角戏来。她不断变换自己的嗓音,用顽皮的声音扮演小丑,用清脆的声音扮演公主,用沙哑的声音扮演巫婆,再加上她那令人眼花缭乱的姿势,引得那些朋友们时而大笑,时而落泪,时而叹息。临别时,他们都依依不舍地追问这个小姑娘:“下个星期还表演吗?我们可都是盼望着看到你的表演啊!”

褒曼18岁时提出要报考她心驰神往的瑞典皇家戏剧学院,去实现自己的梦想。

奥图叔叔对于演员这种职业没有好感,尤其反对女孩子去当演员。但是褒曼具有北欧人天生的倔强性格,决心已定就不再动摇,宽厚的奥图叔叔只好做了让步,但他的让步是有条件的。他对褒曼严肃地说:“好吧,孩子,我给你出报名费,你可以参加考试。但是,如果你没有考取,这件事就到此结束。今后,你就不要再提当演员这种胡闹的事情了!”

当年一共有75个人报名考试,而录取名额只有几个。褒曼在心中暗暗下定决心:“即使学院只录取一个人,那我就必须是这个人,否则,生活就失去了意义。”

为了迎接这场决定她人生命运的考试,褒曼和她的戏剧老师阿洛进行了认真周密的策划,他们在一起反复讨论选择什么样的试演题材。褒曼对阿洛说:“我认为,初试最为重要。考生们多多少少都具备表演的功底,几乎都会表演一些优秀剧目的小品,如果到处都是茶花女或者麦克白夫人,满台是呼天抢地。评委们轮番观看一大群女孩子的哭哭啼啼,一定会感到厌烦的。我们能不能想个办法,让评委们开怀大笑?”

老师十分赞同褒曼的看法:“这是一个好主意!”

于是,褒曼选中了这样一个剧本:一个冒冒失失的农村小伙子看见了一个美丽快乐的农家少女,就想逗弄逗弄她。没想到,那个姑娘比小伙子还大胆泼辣,她跳过小溪向他迎过去,双手叉腰,傲气十足地站立在那里,冲着他嘲讽地大笑……考试那天,褒曼按照事先的预演,从舞台侧面奔跑两步,往空中一跳,一下子便到达了舞台的中央,修长的两腿笔直地分开,同时放声大笑。

褒曼希望以此引起评委们的注意:“看!我来了,我在这儿!”她的这个出奇制胜的表演,果然给评委们留下了深刻的印象,褒曼仅仅表演了30秒钟,评委们就一致做出决定:“不必听她的台词了,瞧她的台风是多么自信,她通过考试了!”

褒曼在皇家戏剧学院学习期间,不到一年就登上影坛担任主角,成为瑞典影坛最有前途的年轻女演员。有人希望她签约拍片,褒曼权衡再三决定退学。院长对她进行威胁,刚刚19岁的褒曼非常坚决地说:“我看不出来你怎样禁止我,你无法为我做出决定。”

1936年,褒曼主演的影片《插曲》引起了好莱坞制片人大卫·赛尔兹尼克的注意,便邀请她到好莱坞拍了同名电影的美国版,结果引起轰动。从此,褒曼迎来了她在好莱坞的辉煌发展时期。

褒曼一生中参与拍摄的真正称得上经典之作的是《卡萨布兰卡》。

这是一部以第二次世界大战为背景的人只有褒曼没有举胳膊,这可吓坏了,急忙让她举胳膊,但褒曼就是不听,到底也没有这样做。

褒曼在事业上大红大紫,但在婚姻上却是连遭失败,她结了三次婚,都以离婚而告终。1948年,褒曼爱上了意大利导演罗伯托·罗塞里尼,不惜背上“抛夫弃女”的罪名,与罗塞里尼结合了。她与罗塞里尼共同生活了七年,而这七年褒曼的事业跌入低谷,她不能忍受事业的平庸,就接受了好莱坞发出的邀请,在影片《真假公主》中扮演一个被包装成俄罗斯皇室继承人的姑娘。

罗塞里尼不希望褒曼重回好莱坞,与她发生了激烈的争吵,甚至以自杀相威胁,但褒曼不为所动。

孑然一身的褒曼重返美国,已经年过四十,韶华不再,但她仍然兢兢业业地从事着她热爱的工作。1974年,她在《东方快车谋杀案》中扮演了一个小配角,其演技再次赢得了人们的赞叹和肯定,由此获得了奥斯卡最佳女配角奖。

1973年,褒曼发现自己身患乳腺癌。到了1980年,她已经先后动了两次手术,割去了左右乳房,但病灶并未完全清除干净,癌细胞逐渐向她的全身扩散。这时候,她接受了从影以来最大的挑战,在一部电视系列片中饰演以色列总理梅厄夫人。65岁的褒曼在经受了疾病的长期折磨后,身体已经变得十分虚弱,而拍摄工作又很紧张,常常是一天的工作还没结束,她已经累得精疲力尽,连走路的力气都没有了,但她还是以惊人的毅力坚持拍完了这部电视片。

1982年8月29日,褒曼在伦敦的寓所里迎来了她的第67个生日。她的亲朋好友们给她送来了一束束鲜花,祝贺她的诞辰,而这时候癌细胞已经扩散到了她的脊髓。她强忍着剧痛,为宾客们斟满香槟,举杯共饮。但她再也不能像以往那样一饮而尽了,只是把酒杯放在嘴唇边贴了贴,便放下了。当天晚上,一代北欧美神结束了她的人间传奇。她的墓碑上刻着这样一行文字:这里躺着一位伟大的演员,直到她生活的最后一刻,她还在演戏。

艺术家逸闻

第一次登台

褒曼上高中时,有一年在学校里过圣诞节,她看见高年级同学搭的临时戏台,一股表演的欲望顿时涌上心头。也不知从哪儿来的勇气,她一步就窜上了戏台,站在那里给同学们表演起她刚看过的话剧,还手舞足蹈地一个人扮演六七个角色。这就是小褒曼的第一次演出,也是很成功的一次演出,使周围的人重新认识了她,也让她重新认识了自己。

艺术家逸闻

引领时尚的偶像

在英格丽·褒曼走红的日子里,她成了引领时尚的大众偶像。银幕上出现她剪短发的形象,短发就会成为当年流行的发式;她不化妆在银幕上出现,化妆品销售量便急剧降低;她出演修女,进修女院的人便突然增加。她住在伦敦的时候,人们只要在信封上写上“英格丽·褒曼收”的字样,邮递员就能把信准确地送到她的家中。她到罗马拍电影,有一个影迷亲自赶着一头羊,从瑞典赶到意大利送给她。

美国环球航空的大老板霍华德·休斯也是英格丽·褒曼的影迷。有一次,褒曼急着从纽约赶到洛杉矶拍摄《凯旋门》,但飞机票已经全部售完了。霍华德·休斯对她说:“别担心,只要你说个时间就行。”登机后,褒曼惊讶地发现,飞机上只有休斯和他的两个手下,副驾驶员的座空着,那是专门为褒曼留的。原来,他买下了从纽约飞往洛杉矶的周一航班的所有飞机票。

艺术家逸闻

褒曼与萧伯纳

在英格丽·褒曼的演艺生涯中,演得最多的一个角色就是圣女贞德。她主演过五种语言的《圣女贞德》,在法国,人们像欢迎真的圣女贞德一样欢迎她。为了演好贞德,她翻阅了几乎所有的文献资料,遍读了有关贞德的着作和剧本。英国剧坛巨匠萧伯纳曾写过一个剧本,名叫《圣女贞德》,并把它寄给褒曼,她却没有采纳。褒曼认为萧伯纳把贞德写成了一个好斗的女子,像个政治鼓动家,与历史文献中记载的真实的贞德差距很大。

有一天,英格丽·褒曼接到一个电话,说萧伯纳先生想请她到寓所吃茶点。褒曼感到有些意外,但还是欣然答应了。

当褒曼驱车来到萧伯纳在农村的寓所时,发现这位92岁的老寿星居然站在大门口翘首迎客。可是,他没有把大门给客人打开,而是劈头就问:“你为什么不演我的剧本?”

褒曼俏皮地说:“能让我先进去吗?”

萧伯纳瞪着眼睛看着她,说:“当然可以进去,但你先要回答我,为什么你不演我的剧本?难道那不是一部杰作吗?”

萧伯纳的固执让褒曼有些吃惊,但她看出这位老者并无恶意,就把自己的想法和盘托出。听了褒曼的解释,萧伯纳突然哈哈大笑起来,把褒曼让进房间,和她一起兴致勃勃地讨论起剧作、表演等问题来……

§§第十三章 芬兰艺术朝圣

同类推荐
  • 中国第一霸——齐桓公

    中国第一霸——齐桓公

    谈起春秋五霸,首推齐桓公。就政治、经济、军事而言,在七十多个诸侯中,齐桓公并不出类拔萃。他用财无度,好酒,好猎,好女人。然而他有一最大优点:爱惜人才。哪怕是自己的仇人,一旦认准了,破格提拔,委以重任,言听计从。在贤相管仲等人的辅佐下,九合诸侯,一匡天下,荣登霸主宝座。然而,齐桓公的结局并不好。作为一个堂堂霸主,竟被活活饿死。始作俑者,是他生前最宠爱的三个大臣。这个中的滋味,很耐人寻味。在众多的诸侯中,齐恒公为什么能首先称霸天下?成为春秋第一霸主。本书以跌宕起伏的故事情节,生动鲜活的人物形象再现了那段惊心动魄的历史过程。
  • 刘邦

    刘邦

    刘邦,中国历史上第一位平民帝王。崛起于乱世,啸命豪杰,南征北战,终胜西楚霸王项羽成就开国帝业。身为汉高祖,刘邦摒弃自身弱点,广开言路虚心纳谏,与民生息勤俭治国,为后世基业夯定坚固的基础,最终使汉成为中国历史上统治时间最长的强盛王朝。本书用通俗灵动的语言,讲述了刘邦从出生到驾崩的传奇一生,情节波澜壮阔,令人欲罢不能。
  • 京剧奇葩四大名旦

    京剧奇葩四大名旦

    徐城北任公明耀是我的前辈,为任公这本书写第一篇序的马老少波,更是我的前辈。有马老的序在前“开路”,应说一切都已尽善尽美。为此,我曾坚辞数次,然而任公不许,一定要我写一写我对于四大名旦的看法。余生也晚,只在五十年代的中后期,看过梅、尚、荀三位很少的几场戏。即使如此,也还约略感受到京剧盛期中的那种峥嵘气象。当时的我,并来因此形成进入梨园工作的打算,但却萌生了去“做”一番传统文化事业的决心。“文革”之后,我调入中国京剧院,最初只想当一名好编剧。但事与愿违,“承包风”把国家剧院的正常生产秩序刮得七零八散。
  • 孔子——中国精神的塑造者

    孔子——中国精神的塑造者

    《图说世界名人:孔子(中国精神的塑造者)》介绍了,孔子,名丘,字仲尼,汉族,东周时期鲁国陬邑(今中国山东省曲阜市南辛镇)人。中国春秋末期的思想家和教育家,儒家思想的创始人。孔子集华夏上古文化之大成,在世时已被誉为“天纵之圣”、“天之木铎”,是当时社会上的最博学者之一,被后世统治者尊为孔圣人、至圣、至圣先师、万世师表,被联合国教科文组织评选为“世界十大文化名人”之首。孔子和儒家思想对中国和朝鲜半岛、日本、越南等国家及地区有深远的影响,这些国家及地区又被称为儒家文化圈。
  • 首富隆起

    首富隆起

    中国首富是如何炼成的?丁磊、黄光裕、陈天桥、施振荣、张茵、杨国强、再到王传福……他们的财富人生背后有着怎样的传奇经历?为何有的人最后深陷囹圄?为何有的人依旧笑傲财富江湖?财富成就了他们的非凡人生,财富也让他们如此困惑。他们有着普通人的喜怒哀乐,他们也有着致命的人性弱点。那么他们是如何克服这些不足,成功攀登上财富的顶峰的呢?透过他们的财富变身轨迹,中国经济的发展脉络也就清晰可见。不可告人的潜规则、诡异莫测的商业手段……
热门推荐
  • 天师不才

    天师不才

    光华如水,澹澹溢满室中。一盏盏彼岸花悬于半空,迤逦蜿蜒,星罗棋布,将偌大的客厅点亮,于半昏半明时,温暖的刚刚好。叶弥一时怔住,整个人忽冷忽热,仿佛夜半归途,误入瑶池盛会,神驰心往;又宛若上元夜看灯迷了眼,于人海中寻寻觅觅,蓦然回首,他却守在灯火阑珊处。她站在客厅的花海里,半晌,直到阳光从玻璃洒进来,花朵次第熄灭,才慢悠悠的向楼上走去。她知道他回来了。虽然刻意收敛许多,属于他的气息依然磅礴凛冽。站在那一扇无比熟悉的门前,叶弥竟然有一瞬迟疑。应该跟他说什么,调侃九幽的魔姬合不合他的心意?还是问他战事如何了,九幽是否顺利攻克,能改变容貌的浮光幻影珠是否寻回?幽冥的三十年,他每天在忙什么?最重要的是,那个跟自己长的很像的魔姬…他们…这一迟疑,又是半晌。等到反应过来,叶弥脑海中飘过两个字,完了…他知道她就在门外徘徊。于是慌乱的迈步,朝自己的卧室走去。“叶弥。”清冽的嗓音从门后传出,带着些微笑意。隔着一道门,她站了多久,他便站了多久。“什…什么?”她应道,声音竟不受控制的轻颤,仿佛不是自己的。“我也想你。”
  • 明朝好男人

    明朝好男人

    【起点第四编辑组签约作品】【内容简介】:打打杀杀得看多了吧?来点清淡点的!一个闲散王爷、山泉、有点田!还有老婆孩子热炕头,当然,少不了几个漂亮妹妹,不过本书貌似不是11哦……【出品人】:嘻哈鸭(天使之张)【评级】:XXX(完全無修正)【首发网站】:起点中文网【是否有码】:绝对步兵【小说题材】:架空请大家支持我的新书《娱乐教父〉这次不能再扑街了!(129)请大家支持我的新书《娱乐教父〉这次不能再扑街了!(129)请大家支持我的新书《娱乐教父〉这次不能再扑街了!(129)
  • 转世遇到爱

    转世遇到爱

    年少无知,却被一个玩笑的逗弄自刎在最爱人面前,带着记忆转世到现代……
  • 诺贝尔——最富有的实业科学家

    诺贝尔——最富有的实业科学家

    《图说世界名人:诺贝尔(最富有的实业科学家)》讲述了,阿尔弗雷德·伯纳德·诺贝尔,瑞典化学家、工程师、发明家、军工装备制造商和炸药的发明者。他曾拥有军工厂,主要生产军火;还曾拥有一座钢铁厂。在他逝世的前一年,他立下遗嘱,将其遗产作为基金,设立物理、化学、生理与医学、文学及和平5种奖金,授予世界各国在这些领域对人类作出重大贡献的人;各种诺贝尔奖项均以他的名字命名。
  • 纣王驾到之叱咤封神

    纣王驾到之叱咤封神

    传说,开天辟地前,五大灵根存于其间,混沌青莲、蟠桃树、人参果树、菩提树和轮回葫芦根;亦有传说,混沌伴生四大灵根,轮回葫芦不存于世。一根未知的葫芦根,带着一个来自未来世界基因领域的天才,穿越成了封神世界的商纣王。尔有移山倒海的仙道法术,朕有纵横捭阖的妙算神机尔有诡异莫测的仙家法宝,朕有无坚不摧的科技武器尔有重开地水风火的法力,朕有毁天灭地的战略导弹尔汇天地灵气成就练气士,朕靠基因解码打造异能兵尔开山立教传授成仙妙术,朕举国上下齐学三千之道尔图谋天下,窃取天道气运,朕黄雀在后,独掌乾坤万物;任尔法力无边,朕只手遮天。封神交流群:封神33班/701672054;欢迎喜欢封神的同学加入
  • 孽缘:鬼眼未婚妻

    孽缘:鬼眼未婚妻

    何小舞,是个出生八字纯阴之人。不但能够看见异世界的鬼魅,还能预知未来。拥有这样的异于常人的能力,使她的人生面临种种危机。而小舞的奶奶告诉她,在这个世上有一位和她命格相反的纯阳之人将会保护她。遇到了是她的福运,遇不到是她的宿运......
  • 千古虐情:秦楚歌

    千古虐情:秦楚歌

    一对在现代越行越远的夫妻,一朝穿越为帝为后。大晋朝——历史遗忘的角落。外有强敌随时辱国,内有后宫波澜不断。且看,夫妻之心,是其利断金,还是各自飞向新的一端生活?再看我秦楚歌,三立三废,依旧不改金戈铁马,方能扬袖天下!
  • 叶稚的恋爱史

    叶稚的恋爱史

    校园青春恋爱的故事,emmm我觉得会很好看,请支持我
  • 仪礼

    仪礼

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 班长孙悟空

    班长孙悟空

    没有教不好的学生,只有不称职的班长!“没有最渣、只有更渣”的初三(4)班一定要全班逆袭!什么?咱班老师都受不了了、集体罢课了?没关系,班长给你们找老师!语文老师:苏轼体育老师:项羽化学老师:陶弘景物理兼数学老师:牛顿英语老师:莎士比亚配置豪华不?什么?这帮老师又跑了?再换一批:“我以齐天大圣之名,三界之中,诚聘代课老师,工资高到你连神仙都不想做!”