饭桌上，开着一家印刷公司的郝丽丽，递过来新印的同学录让王树生看。他俩同桌，当年丽丽发育得早，爱穿件改过的绿军裤，没少吃林智燕的醋。王树生翻看着同学录，她亲昵地挨过来，王树生往旁边挪挪。郝丽丽一蹙鼻子，推了他一把。大家起哄叫好，王树生弄了个大红脸。
红色塑料皮的同学录，印刷很精致，姓名、单位、职务、住址、电话，一应俱全。一位老兄的职务后面，还在括号里标注着正县级。同学关系又照搬官场那一套，王树生觉得很俗气。
有几个同学名字上加着黑框，表示他们已不在人世。王树生正翻看着，忽然手有些哆嗦，在第三页上，赫然出现加着黑框的"林智燕"，后面一片空白，只标注了两个字：震亡。这时有人叫他："班长，别老看那个了，大家都齐了，张罗开吃吧。"王树生合上同学录，扫一眼热闹闹的大厅："这样吧，为咱们健在的，活得开心和不开心的，初三五班的同学，三十年多后再次相聚干杯！"
大家都站起来，清脆的碰杯声响起。有人提议唱首知青的歌，烘托烘托气氛。于是，大家一同吼起那首流传在那个年代的歌曲："到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去。到农村去，到边疆去，到革命最辛苦的地方去。祖国，祖国，养育了我们的祖国。要用我们的双手，把你建设得更富强……"
王斌学习成绩进入班级前十后，丁媛在饭店包了两桌为他过生日。她苍白的脸色，让大家吓了一跳。"妹妹，你咋这没精神？"杨丽华心疼地搂着她。丁媛说："这些天好几台手术赶一块了，休息不好，没事的。"又看着斌斌："哟，都比你干妈高半头了，越长越帅了。"
王斌叫了声干妈。丁媛搂过孩子，亲了一下脑门，转身拎过包，拿出一个黑壳的新款手机。杨丽华忙拦着："这么贵重东西给他白搭了，再说学校也不让带手机。"
"你是妈我也是妈，想儿子时，有手机联系着方便。你别拦着，这是我送斌斌的生日礼物。"
王斌一下子把手机搂怀里，感激的目光迎着干妈充满慈爱的笑。丁媛早把他看成了自己的孩子。还记得有年夏天，逛半天布头市场，杨丽华非拉她回家吃饭。刚好丽华单位来电话，财务有点事回去一趟，便让她照看一下熟睡的儿子。半天走累了，丁媛在杨丽华焐热的床上挨着斌斌躺下。孩子睡得迷迷糊糊，以为是妈，便偎过来，小手伸进她的衣服，摸向她的乳房。一阵战栗，一种母爱像过电一样迅速传遍了丁媛的全身。她一下子搂住孩子，嗅着他身上的奶膻，轻轻念叨着，叫妈，妈妈！就因这个缘故，当杨丽华撺掇着认干亲，连王树生都觉得荒唐阻拦时，丁媛一口答应，认了这个儿子。
她拉王斌坐自己旁边，一个劲儿给他夹菜。孩子忙说谢谢干妈，我自己来。王树生看了一眼老婆，杨丽华嘴角含笑看着这娘俩。
林智诚这时进来，连说对不起，公司有点事来晚了。看见丁媛，他客气地点了点头，似乎有些发窘。喝了一杯饮料，丁媛走到刘帅旁边耳语几句，走出包房来到四季厅。这是饭店最敞亮地方，阳光透过玻璃钢屋顶射进来，北方少见的芭蕉伸展着阔叶。假山石上，藤蔓垂挂，流水淙淙，四周响着古筝空灵曼妙的旋律。
林智诚站在她身后，轻轻咳嗽一声。丁媛收拢目光，转过身来看着他："我记得你比我大几个月，都不是年轻人了，怎么办事还这么毛糙？"
林智诚低下头去不言语。这些年，他身边不乏投怀送抱的女人。那些房展车展上的模特，他一个也不心甜，更不要说动感情了。对她们，他只是逢场作戏，生理需求，等出了事，就让刘帅带着去找丁媛，说谈朋友不小心有了，请她帮忙解决一下麻烦。丁媛信以为真，教育小刘帅半天，说胎儿是有生命的，是上帝的恩赐，劝他们不要流产。孩子可怜巴巴地求她，丁媛只好让别的大夫来做手术，她一旁陪着。直到女孩麻醉后，胡言乱语中叫出林智诚的名字，她才知道怎么回事。
"我知道冯红的事对你伤害很大。可你既然走到现在，事业搞得红红火火，就说明你没有被击垮。你要珍惜感情，做一个有责任心的男人。"
不管她说什么，林智诚都点头，也不辩解。丁媛是为数不多的，说出话来让他不反感，能够完全听过去的人。丁媛看一下腕上的表，说了句靠着神的力量，一定能够战胜撒旦的诱惑，便往里走。走没两步，身子一打晃，林智诚忙上前扶住。
"没什么，"丁媛说，"没吃早点，有些低血糖。"饭桌上，就在大家为王斌生日举杯时，丁媛却无力地歪倒在椅子上。救护车鸣着笛接走了丁媛，杨丽华也跟车去了医院。突如其来的变故，让一屋子人惴惴不安。林兆瑞说，但愿媛媛没啥事。刘兰芝双手合十："菩萨保佑，媛媛这么好的人，可千万别有个好歹的。"王斌本想也去医院，被爸拦住了，这会儿他拉拉奶奶胳膊："我干妈不会有事的，不会的！"王树生傻站着，一句话说不出来，一种不祥之兆笼罩着他。
丁媛肿瘤转移，已经到了晚期。几天后，石柱从国外考察回来，径直到了医院，扑到她的病床上："媛媛，我再也不能等了，咱们马上就结婚！"
丁媛摇摇头："这样挺好的，我们谁也不欠谁，不要因为我耽误了你。"因为化疗的缘故，她的头发脱落了不少，戴着假发。她努力把美好的印象留给所有人。
石柱说："我已经请假了，陪着你。""忙你的去吧，我不会感到孤独的。"丁媛的笑容就像冬天太阳一样，遥远，温暖，但没有多少热量。
石柱急得团团转，满头满脸都是汗。林智诚把他拉到病房外面，说干着急没用，还是想想治疗的办法吧。这时院长陪着王卫东来了，看了看病人，招呼大家到医办室里谈。商量的结果是从北京请专家来会诊，再决定下一步治疗方案。
北京专家看完病理报告，摇摇头，说病人有什么要求，尽量满足吧。林智诚一声不吭，出了病房一拳打在树干上。手指皮开肉绽，鲜血淋淋，他丝毫没觉出疼来。他憋屈得难受："什么善有善报，纯粹他妈的扯淡！媛媛这么好的人，这么个结局，这世界还有啥公平可言！"
林兆瑞、刘兰芝老两口呆站着，眼角挂着泪。世上最让人难受的，莫过于白发人送黑发人。二十多年前，两人同时没了女儿，时间刚刚愈合了伤口，没想到又要面对再一次的磨难。刘兰芝念叨说："老天爷咋就这么不长眼，哪怕让我们两个老不死的折几年寿，也该留下媛媛这孩子呀！"
好容易熬到下午放学，王斌骑车子心急火燎赶到医院。等不及电梯，三步并作两步跑上五楼。孙志刚红着眼睛，正和杨丽华一块出来，孩子跟他们撞个满怀。"我的小祖宗，你不好好上学，过来添啥乱？"杨丽华一把扯住儿子。
"干妈病得这么重，我来看看干妈。""你能干什么，快回去。""我不走，我要在病房陪着干妈。"杨丽华压低声音："这不是小孩子家该来的地方。"
"我已经上初中了，不是小孩了。妈，反正也来了，就让我进去，看一眼干妈再走还不行吗？"孩子可怜巴巴地央求着。这时，屋里传出丁媛无力的声音："是斌斌吗，快进来。"
杨丽华只好放儿子进屋，小声叮嘱着，当你干妈的面千万别哭。孩子咬着下唇点点头，可一进屋，看到瘦得脱了型的丁媛，还是忍不住哭出声来。丁媛招呼孩子到跟前，欠起身，给他擦着泪："干妈最看不得哭哭啼啼的男人，你也是男子汉了，可别跟他们学。"
孩子抽噎着说不哭，把泪憋了回去。丁媛问他手机好使吗，孩子答好使，就是老师不让带。丁媛说："功课挺紧张的，下次不许再跑过来了。想干妈了，放学发短信。"王斌答应着，从兜里掏出一张纸，是他画的丁媛素描头像。
"画得真像，没想到咱斌斌还有这天赋。"丁媛喜出望外，"嗯，比干妈本人漂亮多了。"王斌问干妈，你的病会好吗？
"当然会了，干妈还想出院后打扮得漂漂亮亮的，让你画一张水粉呢。"
孩子有些发愁，他没画过水粉，爸妈怕耽误功课不让学。丁媛说："现在还是功课要紧，画画儿的事不着急。好了，你去吧，干妈想休息一会儿。"王斌三步一回头，恋恋不舍地走了。杨丽华没想到平时没心少肺的儿子，心肠比谁都硬的儿子，会这么重感情。看着他跟丁媛亲密无间的样子，她在想：我要有个三长两短的，这孩子会不会也这样上心？回家准备装裹时，跟丈夫唠叨起这些，杨丽华眼泪汪汪的。王树生说：
"你看你，当初撺掇认干妈的是你，现在心窄吃醋的也是你。放心吧，一把屎一把尿拉扯大的儿子，对你这个亲妈只会更好。"
杨丽华这才放下心。
这时，林兆瑞刘兰芝老两口过来打探消息。一看见丽华手里的绣花旗袍，就明白了怎么回事。这是丁媛最喜欢的衣服，有回来家就穿着这件绵绸旗袍。小立领，葫芦扣，袖口和下摆口绣着蔓草纹。老两口夸她漂亮，丁媛笑说："她们都说我是老妖婆，四十出头的人了，还这么妖妖孽孽的。我说爱美没罪过，我死了就穿这件走。"老两口一想到这节，心里一阵酸楚。王树生看着呆愣愣的爸妈，又看了一眼墙上的表："时候不早了，你们也休息吧，媛媛那头有啥事，再叫你二老。"
秋夜很凉，外面下了露水。杨丽华关上窗户，看儿子睡熟了，带好房门，招呼丈夫过来，小声道："大夫说，媛媛就一半天的事了，你去跟小石做伴陪陪媛媛吧。夜里没事最好，明天一大早我就过去。"
王树生答应着，穿衣服要走。杨丽华又说："别骑车子了，打车过去，路上注意安全。你可不能有啥闪失，咱们全家就指望着你呢。"她说得眼睛润湿，王树生心里也难受了半天。
病房走廊里光线昏暗，只有重症监护室还亮着灯。王树生轻轻推门进去，石柱刚把林智诚劝走，他带着哭音叫了声炉长。王树生示意他小声点，别惊动媛媛。他紧紧攥着石柱的手："坚强些，大家都看着咱们呢，咱们不能垮！"
他们站在床前不再说话，时间一分一秒地过去，两个男人就这样守护着他们生命中最重要的女人。午夜时，丁媛清醒了一阵儿，示意石柱过去："我对不住你，耽误你这么长时间……"
石柱哭着说："是我自愿的。媛媛，我会永远陪着你！"丁媛点点头，眼珠又转转，看到了王树生，说姐夫，还记得当年的高考作文吗？王树生说记得。他怎么会忘记呢，丁媛当年高考，没有写好的那篇作文《我将怎样度过今后不平凡的二十三年》。媛媛当时的一句玩笑话曾让他耿耿于怀，万没料到，上天留给她的时间真的只有二十几年。这都是命啊！到这份上，他真的相信，冥冥之中确实有股神秘力量在左右着人的命运。
"好好待我姐，丽华是个好人……"丁媛说着，陷入昏迷状态。王树生和石柱忙上前，焦急地呼唤着，大夫护士也赶了过来。
半睁开眼睛，丁媛眼神迷离："姐夫，这些天，我一闭眼就看到从前科室里的姐妹，看到我燕儿姐，她们想念我，招呼我过去。生活中有你们陪伴，到那头，有这些好姐妹，我知足了……"
凌晨时，心电图渐渐拉出条直线。王树生看一下表，刚好是当年大地震发生的那个时辰，他不由得打了一个寒战。秋雨在外面淅淅沥沥下起来，只有闪电，没有雷声。王树生觉得一股阴冷刺骨的寒意，掠过地面，由下而上漫过来。那是另一个世界死亡的寒意。
天亮后雨停了，鸟雀叽叽喳喳地叫起来。医院里的桧柏饱含着水分，针叶球果间，水珠闪闪烁烁，五颜六色。空气中有股熬中药的味道。王树生从太平间出来，杨丽华刚好赶到，拿着那件绵绸绣花旗袍。
两人的手紧紧地扣在了一起……
