登陆注册
28474000000036

第36章 重新来过

名书法家曹秋圃先生,十八岁就教人写字,但是三十二岁才自觉不足,而真正下工夫练字。

林玉山教授二十二岁担任书画社指导老师,二十七岁获得“免审查”殊荣,之后亦自觉不足,再赴日本深造。

我常觉得你不是不够聪明,而是不够傻,今天朱丽叶音乐学院艾司纳(Leonard Eisner )教授对你演奏的评语,就印证了我的话。

艾司纳教授说,他发现你有非常好的音感和记忆力,什么曲调只要听一遍,就能模仿得很像;但是你不在乐理上用功,所以如果没有老师的指点,拿到一本深的乐谱,常不知如何下手。他又批评,你似乎不爱弹巴赫和莫扎特这些作曲家的古典乐曲,而偏爱抒情和浪漫的东西,却又常不老老实实地照谱弹,而加入太多自己的见解。对于伟大的钢琴家或许可以,但对你而言,那却是不正确的学习态度。最后,他下的评语是:你弹得很好,但是不够用功!

这句话或许你一时不易了解,因为同样的评语,也曾发生在我身上,经过很长时间,我才真正知道它的含义。

记得我大二时修篆刻,王壮为教授看了我草草交差的功课时,一面为我修改,一面感慨地说:“你刻得不错,就是不够用功!”

当时我很纳闷,心想:既然说我刻得不错,又为什么批评我不够用功呢?

第二年,当我在美术系画廊展出作品时,王老师看到我所画的《桃花源》图,笑着说:“‘桃花林’画的感觉很好,问题是,那枝子属不属于桃树呢?

我又心想:既然知道是桃花林,又说画得好,为什么还评论我的桃枝不对呢?

又过了几年,我在新公园开第一次个展,王老师莅临会场,在看我一幅有长题的作品时,频频点头地说:“字写得很好,但是练得不够!”

前后连续三次,他讲的几乎是同一类的话,我终于了解那话中的意思。也就是说我的聪明确实可以创作出看起来不差的东西,但是也由于过度倚仗聪明,缺乏平实的努力,使展现出来的作品,骨子里不够结实。就像是在那篆刻之中,刀落得潇洒,丰神也不差,但是因为技巧不够熟练,而“刀法”欠佳。在那《桃花源》作品之中,气氛构图都不错,却因为疏于观察,而把握不住桃树的特色和精神。至于书法,看起来不错的行草,实际却因为临帖不足,以致笔画顺序不合章法。

这也使我想起大学毕业不久,有一次参加在台北武昌街精工画廊的一个当代名家画展。要知道,那已经是名家展,包括了张大千、黄君璧、林玉山等大师,而我居然能在被邀请之列,岂不沾沾自喜。但是就在这时候,也参展的张德文教授,在看了我的作品之后,赞赏地说:“画得真不错!”并指着画上的远山松树说,“还是过去画的样子。”

张教授的这句话也给了我很大的震撼,我回家之后不断想“还是你过去画的样子”,是说那已经成为我的风格特色,抑或表示我没有新的突破。

我开始了解,由于自己在大学时的作品就已经被历史博物馆送去亚细亚现代美展,而毕业的第二年就“应邀”参加美展,靠着聪明得来的虚名,使我在自满中不知反省,结果连基础都有问题,居然还不自知。

同年,我在一篇介绍书法名师曹秋圃先生的文章上,看到“曹秋圃十八岁就教人写字,但是三十二岁才自觉不足,而真正下工夫练字”;又在与林玉山教授的谈话中,知道他二十二岁从日本游学三年归来,开始担任两个书画社的指导老师,并因连续获奖,在二十七岁获得台展“免审查”的殊荣之后,自觉不足,而结束家里的业务,再去日本京都深造。

不久之后,我也辞去了“中视”的工作,来美国游学。因为我知道自己的不足,在台湾岛内的得意,与四周的掌声,更使我难以自省。

而今天,我的孩子居然犯了跟我同样的毛病。其实这是我早觉察到的。譬如我听你弹琴,初学一首曲子,往往觉得感性不差,但是当你熟练之后,在那十指齐飞、使人炫目的技巧之外,内容却变得贫乏。

我每每在你的演奏会中,大家高呼“Bravo!”时,看到你面有得意之色,也回想到自己的大学时代。所以常对你说,你是“山中无大木,小草也为尊”。实际跟大师比,可能连一个小节都听得出差异。

也就因此,我曾提出俄裔钢琴大师霍洛维兹(Vladimir Horowitz )的演奏和你讨论。发现高龄八十多岁的他,直挺挺地坐着,十指似乎轻松地搭在琴键上,面部和身体的表情不多,指下却流动出如此紧密、清晰而含蕴无穷的琴音。说实在话,他所弹的曲子,许多都是你早就练过的,问题是,他在同样的琴键和音符中,却弹出了那么多微妙的东西。他快速的音阶如果表现得像是一颗颗圆熟完美的葡萄,你所表现的却可能有葡萄果酱之嫌。

年轻人!我相信艾司纳教授对你的感觉,就像是我看到一个已经学画十年,又来拜师的学生,面有得意之色地展开他巨幅的作品,在看来云烟叆叇、气势磅礴的画面中,却发现他连树枝都画不好的惋惜。

站定脚步,从头开始!你会发现在那华丽的音符,和看来娴熟的技巧之后,还有太多欠缺的东西。当你退回起点,沿着以前的路再走一遍的时候,会发现那路边有许多珍宝,是你过去只顾一味向前冲而忽略的。于是同样的路,你再走到今天同样的位置,可能已经是极富有的人。

所以我说,你现在需要的不是聪明,而是那甘愿重新来过的傻劲儿!

刘轩的话

基本功之必要

在学习过程中,磨炼基本功是很重要的。

就像学音乐,即使你已能驾驭技巧,是大师级的演奏家,还是得练习基本技巧。

打个比方:我有“绝对音准”,听到一个音符便能马上辨识出来,所以小时候我从来没专心学过乐理,凭耳朵就可以过关。但现在,当我跟人做音乐上的沟通时,会发现若无乐理知识,比较难说明白,也比较难发展。因此,我现在反而回头复习乐理,补足先前的不足。

同类推荐
  • 小故事中的大智慧

    小故事中的大智慧

    真正的智者擅于从细节之处观察整个世界,从小故事中领悟真正的智慧。而—个人的智慧是有限的,许多人的智慧加在—起所产生的能量就是无穷无尽的。本书所选上百篇中外经典小故事,将每一篇故事以最直接、最简单的方式呈现给读者,外加精辟独到的智慧点评,直抵少年儿童心灵,发人深省。
  • 每天懂一点职场心理学

    每天懂一点职场心理学

    世界上没有穷人,只有懒人,如果你想成为富人,就要像富人一样去思考和行动。本书通过一些经典案例,为你揭开富人的秘密,让你了解富人的财富是怎样创造的。富人与穷人的差别何在?希望本书能成为一把钥匙,帮广大读者打开财富之门。
  • 好人缘才有好财源

    好人缘才有好财源

    本书从方方面面谈到了人际交往与财富增长的关系,既是写给广大女性朋友的理财指导书,也是一本新女性主义生活读物。一段时间以来,财富被宣传为某些人的专利:财商高的人,有赚钱天赋的人才能够赚得更多的钱。而人缘好坏似乎也决定于人天性:只有性格开朗的人,委曲求全的人或者处世圆滑的人才能做到不得罪周围朋友,获得一些人缘。本书就是打破这种常规思维,告诉大家,财富不是任何人的专利,想要让自己变得富足有很多种方法,而通过获得人缘从而掌握财源更是一套任何人都可以轻松掌握的技术和方法。
  • 修养含义

    修养含义

    歌德说:“名言集和格言集是社会上最大的财宝——只要懂得在适当的场合把前者带进会话里,在适当的时间唤起对后者的记忆。”我们人类社会那些出类拔萃的名家巨人,在推动人类社会向前不断发展的同时,也给我们留下了宝贵的物质财富。他们通过自身的体验和观察研究,还给我们留下了许多有益的经验和感悟,他们将其付诸语言表达出来,被称之为名言或格言,其中蕴含并闪耀着智慧的光芒,成为世人宝贵的精神财富。
  • 感动:感动你一辈子的心灵礼物

    感动:感动你一辈子的心灵礼物

    我们要以感恩的心过每一天,更要用心看这个世界,用心感动自己,不要把每一件事都视为是理所当然,因为所有的事情都会改变,且看你如何去衡量。本书精选了78则感动人心的小故事,分类编排,以简单的小故事说明人生的大道理,适合普通大众阅读。这本《感动》的诞生源于对生命的每次理解,和每次激荡起的心中的那份涟漪。不论你身边的是怎么样的人,他们的世界里都有一个或者多个故事。
热门推荐
  • TFBOYS十年之约之爱的邂逅

    TFBOYS十年之约之爱的邂逅

    这一场注定的缘分,一个帅气的虎牙少年,一个犯二的萌少年,一个浅梨涡的阳光少年,走进了她们原本平凡枯燥的生活,认他懂得爱的意义…五年后,他们再次重逢,“你们还好吗?”少女们简单问候,苦涩笑容,楸起了三个少年的心…
  • 三十岁的某一天

    三十岁的某一天

    三十岁,说多不多,说少不少,可是如果一个女人在三十岁还没有结婚,那便是原罪。在这一年,她会遇到一个叫做‘成年人的爱情’这种东西,它荒凉,事故,权衡利弊,充满了金钱的铜臭味,却也掩饰了背后的荒芜。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 雨雨皆是

    雨雨皆是

    那个夏天有蝉鸣在树枝上鸣叫,有微风轻轻拂过,还有一段故事伴随着《白羊》述说着
  • 十步无敌

    十步无敌

    在这个众生信仰神的时代!玄夜发现自己被神抛弃了!于是他拔出了剑!没什么好说的!杀!一步一枯骨,十步必无敌!
  • 遇上陈枫误青春

    遇上陈枫误青春

    2014年,苏慧第一次在火车上遇到陈枫,一见倾心。他们不断地错过、重逢。草木复苏,春回大地,2020年,他们是否能重聚?
  • 信仰之名——陷落的白宫

    信仰之名——陷落的白宫

    “BF”行动小组成功地找出了CIA中的卧底,消除了内部危机。但他们同时也牵出了一个神秘的组织——黑暗帝国,CIA对这个及其神秘而又庞大的组织竟然一无所知,这让BF无法对这个组织定性。正当他们一筹莫展得时候,部长邀请他们去一所名为“白宫”的私立学校工作一段时间。就在他们到达白宫的当晚,一伙不明身份的武装人员袭击了白宫学校,而令BF感到惊讶不已的是,这伙武装人员似乎和黑暗帝国有些某种联系。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 魔兽世界之次京战记

    魔兽世界之次京战记

    第三卷预告:“消失的银盘”大穿越后第三天,阿富汗突然从地球上消失,取而代之的是碧波荡漾的巨大淡水湖,湖水从忠阿边境的“瓦罕帕米尔”走廊涌入了忠国境内,纵灌100公里,湖中涌出的暴怒水元素生物和食人的原始鱼人部落,威胁着原忠阿边境人民的安全,现代化的武器对水元素生物收效甚微。忠家重开《魔兽》国服!并紧急召集第一批1250名勇士从全国各省会机场集合,空降叶城前线!俄美欧也组织大量职业者前往阿富汗湖地区参战,地球迎来第一次魔法战争!