登陆注册
28403700000021

第21章 论恐怖

我悚然木立,我的发儿直竖,我的舌儿凝结。

--维吉尔

我不是个好的自然科学家(如他们所称的),而且不知道恐怖由什么机件在我们体内开动;不过那是一种奇异的感觉却是真的。医生们说再没有什么更容易使我们的理性失掉均衡了。我的确见过许多人因恐怖而发狂,即使对于最清醒的头脑,当它的余威还在的时候,亦不免发生种种可怕的昏迷。不用提那些俗人,对于他们,恐怖时而现身于他们的祖宗裹着殓衣从墓里出来,时而现身于狼人、妖魅和精怪;就是在兵士们当中,它应该占很少地位的了,不也常常把一群绵羊变为一队甲兵,把芦苇和茅草变为枪手与武士,把朋友变为敌人,把白十字架变为红十字架么?

德·波旁先生攻取罗马的时候,一个旗手在圣皮埃尔镇站岗,警报一响,他便被那么厉害的惊恐抓住,马上从荒墟的一个墙孔跳出城外,手执着旗,向敌人跑去,还以为是向城里跑呢,直到看见德·波旁先生的军队误以为城内出击,纷纷齐集来抵抗他,他才猛然醒过来,又翻身从刚才的墙孔跳进城里,这时他才知道刚才居然走到离城三百步的地方去了。朱伊尔将军的旗手可没有那么运气,当普尔斯侯爵和迪勒攻取圣波尔城时,因为惑于恐怖,他的兵士连旗带人从一个枪眼跳出城外,被敌军抓住斩成碎片。就在同一次战争中,同样令人不能忘怀的,就是恐怖那么剧烈地抓住、束缚和冰冻了一位贵族的心,他竟僵死在阵地上,一点儿伤痕也没有。

恐怖有时抓住整个人群。在格马尼库斯与德国人许多场大小战斗中,有一次两大队兵士因恐怖而往相反的方面四散逃奔,这支队逃离的地方竟是那支队刚才待着的地方。

有时恐怖把翅膀插在我们的脚跟上,如上述的两个例子;有时却钉镣着我们的脚,如我们所知道的关于狄奥斐卢斯皇帝的故事:据说他被亚加雷纳人打败的时候,惊愕和瘫软到简直不知道逃走:恐惧得连逃命的办法也想不起来(昆图斯)!直至他军中的一个统领马尼埃尔把他从酣睡中摇醒来,拖着他说:"如果你不跟我来,我就杀了你,因为你丧失生命总比你被俘虏而丧失国土好。"

最见得出恐怖的力量的,就是当我们受它的影响被迫去建立那连我们的天职和荣誉都拒绝不了的奇勋。罗马人在桑普罗尼奥斯的统率下第一次败于汉尼拔的一场大战,足足有一万步兵挟于恐怖又找不着他们怯懦的出路,逼得投身敌人丛中,带着异常的英勇突进重围,杀迦太基人无数,用显赫的胜利所值的代价洗刷了一场可耻的败北。

我最害怕的就是恐怖;它的锋锐超过了一切情操。

还有什么比庞培的朋友们在船上亲眼看见一场屠戮所感到的怆痛更厉害更真实的呢?可是对于渐渐逼近的埃及船的恐怖把这情感窒塞了,据说他们只想催促他们的船夫赶快尽力摇橹以逃出危险,直至他们到了推罗,解脱掉恐怖了,才有工夫把他们的思想转向他们最大的损失,刚才给更强烈的情感所勒住的哀哭与酸泪顿时放纵开来。

恐怖把智慧从我的内心里赶走了。

--西塞罗

那些在阵上受了伤的,即使还鲜血淋漓,你明天还可以把他们带到战场上投入厮杀;可是畏怯敌人的人,你即使只要他们面向敌人也做不到。多少人因为怕被放逐、奴役、或没收财产,长期生活在悲楚中,以致饮食睡眠的嗜欲尽失;反之,穷人、流浪者,以及奴隶却往往和常人一样快乐地生活着。多少人因为受不了恐惧的刺激而投河、自缢或跳下深渊,这更可以证实恐惧比死更烦扰、更难受。

希腊人认为还有另一种恐怖,他们说并非由于我们理性的迷惑,而是来自上天的意旨,虽然表面上并无使人恐怖的缘由。往往全城或全军骤然为恐怖攫住。那把迦太基城再变成废墟的就是这种恐怖:空中只闻号啕和震惊的声音,居民像听见警报似的从屋里跑出来,互相蹂躏、践踏、残杀,与城池被敌人所占据毫无二致。到处一片喧扰和杂乱,直至用祈祷和祭祀平息了神明的暴怒。他们称这为"受惊"。

同类推荐
  • 吕氏春秋(中华国学经典)

    吕氏春秋(中华国学经典)

    《吕氏春秋》作为一部包罗万象的杂家著作,系统地反映了吕不韦的政治思想主张,但在秦王政统治时期,和崇尚法家的赢政有所冲突,遭罢相而不被重用。但其主张的“无为而治”的政治智慧启发了汉代的统治者,在汉初的几十年里,由于施行“无为”政治,保证了民众休养生息,经济恢复发展,社会平和稳定。可以说,汉帝国正是吕不韦施政纲领的执行者。因此,大历史学家司马迁在《报任安书》中给予了吕不韦和《吕氏春秋》以很高的评价,将其视为在逆境中诞生的不朽之作。为了方便读者了解深邃博大的思想,《吕氏春秋》配了注释和译文,能帮助读者更加深刻地理解他们的思想。
  • 解密老子思想

    解密老子思想

    《解密老子思想》对《道德经》的解读既尽力合于原文之文体,又不囿于原文之句法而因文害义,力求抓住其精神实质而予以解读之。根据笔者研究,《道德经》原文在章序结构和思想内容上存在“道”、“德”含混的实际情况(是否由于流传错简不得而知),故对原章序进行了重新排序,使其思想内容更具逻辑性、连贯性和区别性。
  • 有一种智慧叫包容

    有一种智慧叫包容

    本书详细阐释了包容这一人生大智慧的深刻内涵,及其在为人处世、婚姻家庭、成就事业、面对成败、化解苦难等方面的广泛运用。阅读本书,你将明白:包容是灵活处世的哲学,是审时度势的大智慧,是成熟人生的自我完善。
  • 中国佛教史话(三教史话丛书)

    中国佛教史话(三教史话丛书)

    儒、释、道三教是中国传统文化最基本的构成要素。长期以来,三教文化对中国文化的发展演变,对中国人的生活方式、文化心态、民族性格的形成与发展,具有十分重要的影响。可以这样说,不了解中国儒、释、道三教的精神旨趣,就不能深透地了解中国文化博大精深的哲理内涵,就不能了解中国人丰富玄奥的内心世界,更不能了解中华民族历劫不灭、坚韧不拔的文化生命和精神动源。中国文化自古是一个多元精神和合体。儒、释、道三教文化在这一和合体中各居于独特的地位,从不同侧面发挥着自身的社会功能,相互冲突,又相兼相容,共同建构着中国人的精神家园和
  • 课外雅致生活-培养审美才能的途径

    课外雅致生活-培养审美才能的途径

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
热门推荐
  • 宠妻成瘾:亿万前妻买一送二

    宠妻成瘾:亿万前妻买一送二

    (汐若新书已发,书名《闪婚厚爱:boss爱妻如命》,新书求收藏求推荐求一起快乐玩耍~么么哒)“老婆我们复婚吧,”某男可怜兮兮盯着某女。某女傲慢的抬起头,“我不要,除非……”********某一天,“儿子,你爹地想要和你妈咪复婚,你怎么看?”腹黑儿子很变态,“妈咪你忘记了没良心爹地当年怎么对待你的吗?”杨绍林因自己有这样一个混蛋儿子而感伤。小丫头笑嘻嘻的说:“妈咪,你和爹地复婚吧,这样我们就不会是没有爹地的孩子。”当腹黑遇上腹黑,外加一个腹黑儿子,拼的是经验,拼的是演技,那么,且看谁更技高一筹。【本文已完结,放心阅读。】风汐若的群号:【139845733】,微信:【keshirui3310】
  • 致青春之微光者

    致青春之微光者

    那年夏天,他们一起考上了同一所高中,人生从这里开始不一样起来...未来会发生什么呢?
  • 鬼诡规

    鬼诡规

    人生,有很多不为人知的东西,所以才有了鬼。人心往往是最可怕的东西,因为它们或纯真,或冰冷。
  • 李银河说爱情

    李银河说爱情

    四十堂关于爱情的必修课,社会学家、学者李银河为你讲透爱情、婚姻与性的本质。本书是李银河四十年来婚姻、家庭与性研究领域的集大成之作,是作者对毕生的研究积累和感悟做的一次系统的总结。书中透彻地探讨了爱情与性、择偶标准、婚外情、性少数群体、生育观念、性教育、女性独立等话题。从柏拉图之恋到更加多元化的性取向,从个人愿望与习俗规范之间的冲突,到感情的流动性和婚姻的固定性之间的紧张关系,作者通过讲述中外婚姻制度、爱情观念、性观念变迁的来龙去脉和变化趋势,一窥世界上不同文化的情爱方式,拓宽了看待两性关系的视野,并且对于当今中国人所面临的婚姻、爱情与性的现实困境,以及相关的社会热点问题,做了极为详细的观察和解读。这里没有艰涩的学术理论,这里有很多有趣的个案,以及作者传奇的爱情经历,帮助你破解现实中的困惑,更透彻地了解爱情和两性问题,走出认识误区,突破人生格局,获得更加幸福的人生。
  • 我在人间一直凑日子

    我在人间一直凑日子

    我和绝大数普通人一样拥有一个非常普通的名字,我叫作小北,别看我这个名字普通,但是我与普通人相比,我这个人一点也不普通。如果有人知道我,了解我,他们会发现我是一个怪人或者是一个超人。然而,实际上,我又不喜欢有人以怪人或者是超人的字眼来形容我,我只想当一个普通人,所以我不管处于什么环境当中,我都会掩饰自己,虚伪自己,不以真实自己见人。如此这样,不管是认识我的还是知道我的,或者是在我身边的,他们根本不知道我与他们有什么不同,在这些人当中,包括我的父母,兄弟,朋友,老师,同学,同事等等。
  • 梦想烩饭(爱情餐馆系列)

    梦想烩饭(爱情餐馆系列)

    [花雨授权]她的目标是要建立一个自己的快餐王国,成为有钱人。有一天,一位出手大方的豪客走进店里,从她手里购买了他们全部的食品,而自那天开始,她似乎和这位豪客结下了不解之缘。在不知不觉中,她陷入了那个爱的情网里。
  • 战域焚炎龙帝

    战域焚炎龙帝

    在这个没落的世界,一切都走向了衰落。然而就在这没落又平凡的世界中诞生了最伟大的奇迹。他来了,他将用他的圣龙之火点燃这个世界,他将用他的热血激发万物的的狂热。观绝世天才如何创造奇迹!无尽空间的秘密即将揭晓
  • 我的世界之穿越回归

    我的世界之穿越回归

    一位大学生在玩《我的世界》穿越到其中,看看他是如何生存下去的,并且又是怎么回到地球的呢
  • 完美总裁,我爱你

    完美总裁,我爱你

    事业再成功有什么用,苦苦等待了三年的男友跟别人订了婚,一颗真心错付。酒宴上,遇见了原本就“死去”的青梅竹马,他告诉我他爱我,可是却和别人有了婚约。我成安琪到底是犯了什么错,爱上的人都成了别人的未婚夫?一晚之后,带着一个神秘的礼物踏上了飞机,逃离了一切。
  • 呆萌少爷的沉默爱恋

    呆萌少爷的沉默爱恋

    玉兰花高端坐在枝头,花香漫漫从过去飘到现今。如果在错误的时间错误的地点遇上不属于自己的王子;如果旧事重提回忆再现我还敢不敢义无反顾的说爱你;如果在一起久了会成为一种习惯,呆萌少爷谢谢你的沉默守护,当我看清了自己的心我会穿过荆棘拥抱你