在考文垂边上Earlsdon住下来之后，我经常步行去市中心的零售市场（retailmarket）买东西。每次去市中心都要从一处女体雕塑前走过。雕塑上的女子赤身裸体，骑在一匹马上，表情平静、安详而高贵。起初，我以为那不过是西方城市街头常见的那种装饰性雕塑；到后来才知道，这可不是一尊平常的雕塑，因为它跟一个神奇的传说、一段浪漫的故事联系在一起，才知道这雕塑不仅闻名考文垂，还闻名全英国、全欧洲。渐渐地，我了解到越来越多关于这尊雕塑的来历以及雕塑中那个高贵女子的神奇故事。她的名字叫戈黛娃，雕塑的全称叫“戈黛娃夫人像”（StatueofLadyGodiva）。
戈黛娃是谁？她为什么要骑着马赤身裸体地穿过考文垂的市区？
这要追溯到近千年以前。
公元11世纪的时候，考文垂还很小。然而，一对夫妻的到来，改变了考文垂的历史，并且至今还使这个城市受惠于他们的“功德”。这对夫妻就是梅西亚的伯爵里奥弗里克（Leofric，earlofMercia）和他的妻子戈黛娃夫人。
里奥弗里克伯爵是英格兰历史上名望极高的盎格鲁-撒克逊贵族，他在南白金汉郡、切尔西郡、牛津郡、沃里克郡都有大量的田产，非常富有。他在11世纪初、中期的时候携夫人到考文垂来。作为一个新来的暴发户（nouveauriche），里奥弗里克伯爵希望为本地做点好事，以笼络人心，特别是要赢得上流社会的好感。作为一名虔诚的基督徒，他不惜重金为考文垂修建了修道院；该修道院成为当时市区最高大的建筑，并成为城市的集会中心，城市也以这个修道院为中心向四方扩展。就这样，里奥弗里克伯爵赢得了民众的心，在考文垂站稳了脚跟，并在政治事务中发挥着他的作用，当然，作为贵族他也因此富上加富。
他的妻子戈黛娃夫人也是一名虔诚的基督徒，跟丈夫一样也喜欢体育，特别擅长骑马。戈黛娃素以脾气坏、爱跟丈夫作对而着名。她嫌丈夫太俗气，只知道积累财富；她反对丈夫对佃农们的苛捐杂税。总之，戈黛娃表现出比丈夫更为高雅的盎格鲁-撒克逊贵族气质，毕竟她出生于名门。她在骑马巡游时结交了很多文人和艺术家，这使得她获得一种崇高的启迪。戈黛娃觉得，农民们不仅应该能衣食无忧，而且还应该有丰富的精神享受；她对古希腊的艺术非常崇拜，相信艺术可以改进人性。然而，要做到这一点有两个困难，一是民众太贫穷，税收太重，哪里有心情去欣赏艺术？一是民众根本不懂艺术，用什么办法能去启蒙他们呢？不过，戈黛娃认为，首先应该做的是，要减轻民众的负担，减免各种税收。
的确，在“粗野”、贫穷的中世纪要推行艺术启蒙是件很艰难的事情。
当戈黛娃把自己的想法告诉丈夫时，他哈哈大笑。他觉得这太荒唐了：减轻税收是荒谬的，提高民众的艺术趣味更是荒唐的！
于是，里奥弗里克伯爵跟戈黛娃打了个赌。里奥弗里克说，在古代希腊，就是在粗野一点的罗马人那里，裸体是纯洁自然的最高表现形式，是展现上帝杰作的一种方式，是唤醒人类审美趣味的有效手段。如果戈黛娃相信美具有启蒙人性的作用，她就敢于裸露自己的身体，在中午时分骑着马从考文垂熙熙攘攘的集市经过；如果戈黛娃敢于这么做，他不但接受妻子的信念，同时答应为民众减税。里奥弗里克不相信戈黛娃真的会这么做，不相信妻子敢于在光天化日之下向“粗野”的市民展现自己“上帝的杰作”（裸体）。
然而，令里奥弗里克伯爵想不到的是，戈黛娃向他发出了挑战，表示愿意裸体骑行，但同时要里奥弗里克保证，她骑行之后，他要把来到考文垂之后所新增的税项全部免除。为了更好地使这次骑行起到美学意义的启蒙效果，戈黛娃事先把自己的肖像散发到七邻八乡，以示宣传。于是，整个考文垂及周边地区全知道了这个消息，远近一片议论，一片哗然。
裸体骑行日终于确定。中午时分，赤身裸体的戈黛娃骑着马出现在考文垂的集市上。与她同骑的还有两位女士，但她们都穿着衣裳，在戈黛娃的后面跟着。戈黛娃的坐骑款款地走过鹅卵石的街面，蹄声清脆而显得安静；她身体笔直地坐在马上，表情安详、轻松、自信，毫无羞耻感；她的头发扎成了两束，自然地垂在肩上；她浑身一丝不挂，甚至连任何首饰也没有佩带；她的嘴角流露出只有在古典油画中才见到的那种微笑。就这样，她骑着马，自信地向前、向前，她要把美的种子撒进贫瘠的心田，她要用自己的美去肥沃中世纪贫瘠的土壤；就这样，她用自己柔美的线条向粗糙的传统发起了挑战。
平日喧闹的集市这一天显得格外安静，没有粗野的笑声，没有交头接耳，没有窃窃私语，只有发自内心的赞赏，只有对崇高美的升华。这些“粗野”的人们除了在教堂里看到过亚当、夏娃和耶稣的受难像，从未这样欣赏过人体美，而现在走在他们面前的、一丝不挂的，不再是伯爵夫人，不再是他们主人的妻子，而是他们心中的又一位女神。
是的，戈黛娃赤裸着自己的身体，骑着马穿过了考文垂，由一个女人变成了一位女神！
要知道，在以神性为中心而不是以人性为中心的中世纪戈黛娃的举动是需要多么大的勇气。保守的神职人员认为，不管在什么场合，观瞻人的身体都是邪恶的，都会下地狱受永恒之火惩罚，而观看女人的身体更是罪上加罪。在11世纪之后，戈黛娃的传说得到了不断的丰富。比如，在17世纪，戈黛娃的传说中多了一个叫“窥视汤姆”（peepingTom）的角色。
传说，当戈黛娃骑着马穿过集市时，所有的人都是以欣赏艺术的目光去欣赏看戈黛娃，但只有一个叫汤姆的从一个不应该看的角度去看戈黛娃；后来这个人遭了雷击，成了瞎子。还有一说，当戈黛娃一丝不挂地骑行穿过城市时，所有的市民对她非常敬重，都呆在家里，把窗户关上，但只有一个叫汤姆的男人打开窗子偷看，结果遭了天罚。
传说总是美丽的，但历史学家认为，戈黛娃夫人（她大约出生在公元980年）的故事（传说）当中虽然一定有不少是流传过程中人们添加的，但是，里奥弗里克伯爵和戈黛娃夫人在盎格鲁-撒克逊的记载中是真实的。Godiva是撒克逊人名Godgifu或Godgyfu的拉丁拼法；在撒克逊的语言中，Godgifu或Godgyfu的意思是“上帝的礼物”（God’sgift）。
是的，戈黛娃夫人其人跟她的名字本身一样，的确是上帝的一件礼物，是上帝献给考文垂人的一件厚礼，也是上帝献给所有艺术家的厚礼（因为戈黛娃后来被看成艺术的保护神了）。一个城市能跟这样一个神奇的传说，这样一位了不起的人物联系在一起，还有什么比这更能令人羡慕的呢？是的，至今考文垂人依然以她为骄傲，把她的雕塑立在市区最中这是后人根据戈黛娃的传说创作的一幅油画作品。
心的地方（也就是她当初骑行经过的地方）。
为了纪念戈黛娃这位艺术的守护者，考文垂市每年在6月份举行“戈黛娃艺术节”（GodivaFestival）。每年艺术节都会有数以万计的市民参加，活动有音乐会、露天游乐场、美食展销、小商品展销、诗歌朗诵等。我也被邀请去参加过一次艺术节，朗诵自己的诗歌作品。
……传说能给平凡的生活带来几份色彩，传说能给一个城市的历史镶上一道迷人的金边。每当我黄昏时分从冷清下来的考文垂市中心走回家时，我仿佛能听到那清脆的马蹄声依然在古老的建筑之间回响，隔着一千年……七月十四日那天，是我离开英国的日子；七月十四日那天，离伦敦地铁爆炸刚好是一个星期；七月十四日那天，我怀着复杂的心情，来到希思罗机场，准备登上飞往祖国的班机。
这一天，阳光灿烂。气候温和的英国，七月的阳光是最迷人的；这个国家永远不会有骄阳似火，七月的阳光，总是给你带来置身于五月的感觉。
早上八点钟，约好的出租车准时停在我住处的门前；10分钟后，我手持着七月六日（地铁爆炸前一天）买好的汽车票，在考文垂市中心的PoolMeadow车站候车。一切都按照我的周密计划进展着。外面是英格兰七月的阳光，候车室里很安静，而我的心里却是那样的嘈杂，不仅仅是因为要离开徐志摩曾经留恋过的这个美丽的国度，也不仅仅是因为我把许一个星期前的几声巨响仍然回荡在我耳边，这让每一个行走在路上，坐在车上，尤其是坐在飞机上的人，增添了许多不安。这是恐怖主义的“威力”：它的“威力”不在于让一些善良的人瞬间成为牺牲品，不在于使一些幸福家庭顷刻间变得残缺不全；它的“威力”在于，使那些并没有听见巨响声的千千万万的善良的人生活在恐慌之中，在于给你的和平的生活蒙上一层阴影，哪怕你是生活在英格兰迷人的、和煦的、七月的阳光中。
这是我第一次害怕飞行！害怕归害怕，大巴正点发车：穿过英格兰中部的绿色原野，穿行于鲜花之间，穿过莎士比亚故乡最美的季节，带着一车的英国人和一个中国人，去一个当时全世界都认为最危险的城市和最危险的机场。
推着行李车，我来到希思罗机场的办票大厅，在我找到航班信息屏之前，我首先遇见的是三个防暴警察：头戴钢盔，身着迷彩服，手握冲锋枪。
他们似乎并不特别看任何人，但你觉得他们的目光在一瞬间把每个人都看了个透；他们在给你带来安全感的同时，又把一种不安注入你的心中。
钢盔、迷彩服、冲锋枪，而且，那些枪里的确装了子弹。这一切是为了确保你的安全；可是，当安全需要这一切来确保时，你绝对不会感到安全。
我推着行李车，缓缓地朝前走着。又是钢盔，又是迷彩服，又是冲锋枪，还有比人类更敏感的军犬。希思罗机场办票大厅的天花板本来特别低矮，但在那天，它显得尤其低矮，简直像是压在你的头上。显得高大的只有那些防暴警察。
我推着行李车，缓缓地朝前走着。这是下午，是航班起降最多的时候。大厅里人很多，但并没有喧嚷，一切都显得安静，一切都似乎被一双双眼睛监视着，钢盔下的眼睛，警犬的眼睛，还有枪眼，电子眼。
离checkin还有很长时间，我推着行李车，缓缓地朝前走着，心里又平静，又不安。为了打发时光，我推着车到大厅外面去吸烟；吸完了烟，想找个垃圾箱丢烟头，但怎么找也没有找到，里外都没有。我忽然明白，垃圾箱一定是被临时撤掉了；道理很简单，垃圾箱常常是投放炸药的好地方。
于是，我把抽剩的烟头掐灭，放进自己的口袋（这是我的习惯：如果找不到放烟头的地方，我会把它放进自己的口袋），并准备把它们带回中国。
我推着车又回到大厅，进入我视线的又是迷彩服，又是钢盔，又是警犬，还有那眼睛乌黑、乌黑的冲锋枪。这时我才明白，世界上没有哪双眼睛比冲锋枪的眼睛更冷峻，更深不可测，更让你既感到安全又感到危险。我推着车从洗手间出来，抬头一看，哇，又是冲锋枪，而那枪里的确装了子弹。
时间在一种不同寻常的气氛中缓缓流走。终于可以办票了，终于可以安检了，终于可以出关了，终于可以登机了，终于起飞了，终于可以飞往自己的祖国了——在那里，机场里不用冲锋枪；即使有枪，那也只是做做样子，里面常常不装子弹。不装子弹的枪只不过有杀人的架势，装了子弹的枪不仅有杀人的架势，而且有了一颗杀人的心。杀人的不是枪，是子弹。
不同寻常气氛中的安检自然不同寻常。第一遍安检后，接着还有第二遍。工作人员看了你一眼后，还要再看你一眼；但那不是深情的回眸，那是要把你的身份看个透。依旧是彬彬有礼，依旧是一声声的Sir，但那温和的眼神中流露出的更多的是怀疑：你是良民吗？你是恐怖分子吗？
飞机终于在黄昏前起飞。当初我是在傍晚时分飞抵伦敦的，当时的伦敦，万家灯火，那光的海洋，让我充满了对未来的憧憬；而此刻，夕阳正洒满这个古老的城市，也洒在这个城市的不安上。再见了，伦敦；再见了，迷彩服；再见了，钢盔；再见了，冲锋枪，而那些枪里的确装了子弹。
