应该把梦作为迷信排斥吗？
新的一年到来，为了占卜接下来的一年会发生的事情，或为了驱除过去一年的厄运，正月初二，人们会把纸做的宝船放在枕头下，这样在新年首次做梦时便能遇上好梦。这是我国自古以来的习俗，现在依然这样做的达几万人。有人说在文明的今天，还盛行这样的迷信，让人堪忧。但退一步想，有人指责这是迷信，然而这是否果真是迷信，还有反问的空间。
梦啊梦，
辨不清梦与现实，
不知身处于何世。
这是古人的咏叹，现在也有不少人有同感。
人们常说：“人生如梦。”人生到底是不是梦，不管是学者还是高僧，现在还是难以断定。
梦里死去梦里活，
一朝醒来方知苦。
谓之曰释迦转世。
这是猩猩庵原松（江户时代的俳人）的狂歌①。睡梦中的是人生，还是醒来后的才是人生？即使是问哲学家和宗教家梦本身是什么、梦的范围包括哪些，他们也无法给我们满意的解答。更何况是我们，就更不敢断言哪种说法是正确的。但如果说用“梦”这个字用作不真实的事、不是现实的事以及我们平时所说的“不是真的”等意思，那我想说人生绝对不是梦。
我之所以这么说，是因为没有比人生更真实的东西了。事实就是事实，过于真实的就是真的人生。美国诗人朗费罗（H.W.Longfellow）在诗歌《人生礼赞》（APsalmofLife）中就歌咏了人生不是梦，这是非常正确的说法。
梦也是人生的一部分
但梦也是人生的一部分，几乎没有无梦的人生。假设“圣人不做梦”这句话是正确的，既然并非所有的世人都是圣人，那梦就还是人生的附属品。如果把不真实的称为梦，那就必须说未来、理想都是梦。但有时，梦反而会比平实所说的现实更加真实，清清楚楚地做梦的时候，我们会怀疑：“这是真的吗？”“我是不是在做梦？”这是人们经常说的话。有时，在现实中，人们自己感觉不到真实性的时候会想：“我是不是在做梦？”
假设发生了不是平时会发生的、不是人生常态的事情。假如祸不单行，遭遇火灾又丧父丧母、失去孩子或自己患上重病，即人生所有的苦难都蜂拥而至，这是人生中的现实的现实，即除去了人生的盖子，已经跌落到了人生的谷底。人在遇到这种情况的时候就会想“我是不是在做梦”，而且内心也会祈祷这只是一场梦。
梦是什么？
我们通常说的梦，指的是无意识时内心所感触到的事情。所谓无意识，通常指的是睡眠状态。所以，我们把睡眠中发生的事称为梦境。那么，人生的事情是否真的只是发生在有意识的时候呢？
人一天的睡眠时间通常是八个小时，假设这段时间思想、意识都中止了，那么，一天中人只有三分之二的时间有意识。假如人活六十年，就是有四十年有意识，其他二十年就完全是在无意识中度过的。但这二十年的时间里，果真是完全没有意识地度过的吗？如果稍微有点意识，其作用是否只是让有意识的时间即四十年的意识时间休息一下呢？我认为，二十年这么长的时间绝不简单，这段时间不止是为了让身体、精神休息，即使是休息，这个休息也绝非完全不做任何事情。
农业有休田的说法，但绝不是田地里不种任何作物的意思，而是为了让来年作物增产的休息。人类的睡眠时间也一样，不是什么都不做的消极的意思，而是在为起床后能更好地活动储备力量。所以，这段时间所做的梦，并非疲惫的身体产生的幻觉，即不是俗话说的内心的苦恼，而是精神上的营养品。
把睡眠时间用于提高自我
不止有意识的时候是人生，知觉存在的时候并不是人生的全部。无牵无挂时、睡眠时，对于人生来说都是非常重要的时刻。
从长短上来说，如前所述，睡眠时间占了人生的三分之一。我们经常听说，这段时间人的力量什么都做不了，或者睡眠中如同死亡一般。通常，人们把睡眠与死亡等同看待。因此，莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》中写道：“死了，睡着了……睡着了也许还会做梦。”他把死与睡眠等同看待，只是有时间的差异。
所以，如果把人生分为生与死来讨论，那睡眠就属于死亡的部分，睡眠时间以及期间所做的梦都是人生的一部分。这段时间即使没有直接的知觉意识，也是人生的重要时刻。如果用心，这段时间也能为提高自我储备资本。古人有“梦魂”的说法，古时诗歌中有：“忆君梦魂几往返，盼君相告梦之路。”还有：“天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难。”等等，这些诗句中所指的都是睡眠时的心理作用，这些对于今天的学者来说，依然是难以割舍的优美篇章。
梦是一种潜意识
最近心理学家提出“潜意识”的说法，我不知道潜意识在学术上指的是什么，如果用我平凡的见解和通俗易懂的话来说，就是潜藏在自己的内心深处、在自己没有意识到的时候突然出现的想法。比如我们尚在吃奶的童年的所见所闻所感，就隐藏在我们内心的某个角落，自以为忘记了，但却未必真的消失了。
原本人们对事物的记忆，基本是限于四岁以上的见闻。但三岁或者两岁时，完全无意识地看到、听到的事是否彻底消失了呢？绝对没有，它潜藏在内心的某个地方，在某个契机下就会在脑海中浮现出来。这样的事，我们自己会经历，也会听别人说起。我们在做某事的时候，会觉得这事以前有过，忘了是什么时候，但会想起确实有过。或者到一个完全陌生的地方，比如去国外，有时会说不清为什么，但总觉得很熟悉眼前的风景。然而事实上不管怎么想，都应该是没有去过的地方。这样的事，就是潜意识的作用，这样的潜意识，不止是我们个人的经验，远古时代以来祖先留下的经验刻下的烙印，也能成为构成我们潜意识的要素。
比如说，谁都曾经历过一两次这样的事：睡着的时候梦见自己从高处掉下来，于是一身冷汗地醒来。无论是哪个国家的人都会做过这样的梦，这可能是基于人类共同的经验。根据最近的学说，这是因为人类在数万年以前，即还是猿猴的时候或者过着跟猿猴一样生活的时候，寄居在树上，从一棵树跳到另一棵树，所以梦中会出现像过浮桥一样的情况，如同谚语所说的：“猴子也有从树上掉下来的时候。”
对于我们的祖先来说，没有比这更恐怖的事情了。摔得严重，必会丧命。侥幸在中途攀上树枝，也只是性命得救了，然而得救者永远都不会忘记那恐怖的经历，所以，这种铭心刻骨的事件就会渗透到整个身心，不仅到死都会留在记忆中，甚至还会留在子孙的记忆中，化为人类的潜意识。这就是到了我们这一代，有时候还会做这样的梦的原因。
然而奇怪的是，我们会梦见自己从高处掉下来，但绝不会梦见自己掉到底部。梦中的浮桥总会中断，原因就是如果有彻底掉下去的祖先，那他必死无疑，死了的经验没道理能遗传给子孙，所以即使我们梦见自己掉下来，也总是在掉到底部之前就醒了。这样的梦即使不是基于自身，也是基于跟自身关系近的人的实际经历。
一斋翁①在《言志四录》中说：“大凡人心没有之物，皆不会梦之。古人云，男不梦生子，女不梦娶妻。诚然如此。”睡着的时候，潜意识也在悄悄地起作用。所以，如果潜意识纯净、洁白、无垢，睡着时的人生也是无垢的。
“梦是相反的”、“不准的是梦和色子（色子用于赌博）”等谚语，都是来自于以梦占卜未来的方法。如果梦来自于过去的经历、思想，准不准的说法就没有用，也就没有梦是相反的这一说法，“日有所思，夜有所梦”的说法才符合事实。
杜甫的《梦李白》中有句是“故人入我梦，明我长相忆”，后二条院有这样的和歌：“本想睡时爱恋暂相忘，岂料恋人面影入梦来。”这不仅是诗圣情感流露的证据，我们凡人有时也会有这样的经历，我认为这大多都是潜意识的作用。
超出宝船的做梦秘诀
按照我这个外行人的想法，潜意识就是把知识装进“心”这个箱子里。所以，根据我们平时放入好的想法和不好的想法，潜意识的性质会产生不同，这点自不待言。如果问潜意识的根源，就要追溯到人的意志上，也有的来源于自己强烈希望得到的东西，而大部分都是选了自己希望的东西装进去。
在跟别人打交道的时候，只看别人的缺点，觉得这里不称心，那里不满意，只把别人的弱点装入自己心中的箱子里，还是把善良的观察与思考放入心中？我相信，这靠内心的态度就能作出选择。储藏的这些意识，在睡着的时候就会冒出来，装不愉快的事情就会做不愉快的梦，而善事也会很好地体现出来成为愉快的梦，可以让我们内心喜悦，可以养心。童话故事中的“割舌雀”①的箱子里装着什么东西，虽不是得到箱子的人直接放进去的，但追根究底还是得到箱子的人自己放进去的。贪婪的老婆婆，是她自己的做法致使怪物潜藏在箱子里，她一打开盖子，怪物就都出现了。善良的老爷爷，也是他自己让宝物潜藏于箱子中的，所以箱子中出现的全是财宝。
同样，即使把宝船放在枕头底下睡觉，如果只有贪婪的想法，即使梦见宝船，也只会看到宝船被冲到遥远的海上的情景，甚至会梦见宝船失事。相反，如果平时总是想着把得到的宝物用作慈善和公益，或作其他正当的使用，做梦的时候就会梦到超出宝船的宝物。而且，这样的梦不是我们平时所说的邯郸之梦，而应该称为理想，也是人生中真实的一部分。我说不能一概而论地把梦作为迷信来排斥，原因就在于此。
很多梦都跟现实有关
孩子要睡觉的时候，如果你以严厉的口吻责备他，孩子就会哭，然后吓得哆嗦着睡着了。这样，晚上孩子的梦中就会出现被鬼袭击、看到怪物，或被恶梦魇住，本应该可爱的脸就会清楚地呈现出痛苦恐怖的表情。相反，如果给孩子讲温馨的故事，带着满满的爱哄孩子入睡，孩子会梦见天使，或被带到一个极乐的地方愉快地玩耍着。孩子就会睡得香甜，也会呈现出微笑的表情，这就是所谓的“孩子的睡颜”。像这样做恶梦或美梦，对孩子来说（对大人来说也一样），都是构成精神体验的一个要素。当他们醒来，可能会忘记做过什么梦，但却会成为孩子的意识留存在某处，即成为所谓的潜意识，以某种形式留在记忆中。
我曾经有一次生病，体温超过了四十度，梦中我就看到了可怕的怪物，醒来后觉得那个怪物还是不时浮现在眼前。我知道这是不合理的事，于是有点自责，这完全是因为发烧，自己在胡思乱想，我量了一下体温，果然是高烧。我的内心静下来，意识到发烧后不久，怪物的形状就清晰地浮现在眼前。当时我一个人在病房，点上了床边的灯，睁大眼睛看，以为自己看到了奇怪的东西，于是盯着空中看，那个影子还是若隐若现地残留在眼前。当然，我自己也知道这是因为生病才会产生错觉。虽说是生病，但不仅清楚地看到，还在梦里梦到，醒了后这一现象都没有消失，而是在持续。我这样说，可能会惹得心理学家一笑，所谓的梦与所谓的现实联系在一起，比起怪物，反而是所谓的现实更让人害怕。
梦是人内心的一面镜子
如前所述，梦中的事情会延续到现实和眼前。同样，我认为现实中的事情也能延续到梦中。所以，醒着的时候，总是想着高品格之事的人，做梦也不会梦到不雅、不太平的事。然而，稍不注意，懈怠了修养就会做恶梦，至少不会做美梦。
子曰：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公。”我不知道孔子是否是疏忽大意，但我觉得这句话值得思考。这句话里包含了没老的时候在梦中都能见到周公的意思。正如白居易诗中云：“平生所厚者，昨夜梦见之。”如果平时想着高尚、善良的事，做梦也会梦见。如果真的如此，就能根据睡眠中所谓的梦魂，看出醒着时的真心在何处了。白天活动着的时候，几乎是无意识地对什么事最上心，也能从晚上的梦中得到解答。佐藤一斋的《言志四录》中有如下说法：“感是心的影子，梦是心的图画。”另有：“识人难又易，识己易又难。但该以梦识己，梦不能骗自己。”
事实确实如此。良木结甜果，意识上的善行与潜在的善智联结在一起，潜在的善智与无意识的善梦结合在一起，这才是该有的顺序。所以，梦其实可以称为我们平时无意识的内心的一面镜子。如此想来，就可以把睡眠供修养之用。
努力就能达到高的境界
我前面罗列的内容主要说的是梦，不是偶然现象，不是完全空虚的东西，不是病，不是愚蠢，而是作为人生的一部分值得回顾的东西，进一步来说，是供修养之资的东西。看到我这篇文章的人，一定有人惊讶于我思想的浅薄。
如果能超脱一般人而达到更高的境界，就会认识到不管是判断梦的吉凶，还是谈论梦见的事物，同样都是虚妄之说，都是不存在的东西。正如我前面所举的例子，在人类还没有进化成人的时代，即境遇不如现在的时候经历的事，如果像做梦一样经常反复，就如同“庄周梦蝶”。庄子在思想上达到更高境界后不久，回顾自己的经历时说曾梦见自己变成了蝴蝶，欣然自得地在花丛中飞舞，突然间梦醒才发现所谓的蝴蝶原来是自己。所谓形而下的世界与形而上的世界，就是把现实当物与把梦当物的区别。我作为凡人的遗憾是用形而下的说法，把梦当物长篇大论。我并不是完全不明白形而上思想的存在，但如果像我想的那样，努力把梦供修养之用，认真且永远努力，必定会逐层进入更高的境界。
古人诗歌有云：“世间是梦还是真？不知梦也不知真。”这首诗的意思，从我说的立场也能理解。如果修养再高一点，就可以吟诵王阳明下面的诗句：
人间白日醒犹睡，老子山中睡却醒。
醒睡两非还两是，溪云漠漠水冷冷。
