“为什么不可以？早知道这么简单，我早该爬上岸回家去了。唉，四年啦！对了，你为什么还在这里当一条鱼呢？难道你喜欢当一条鱼？反正我不喜欢。”说这话的时候，我又观察了好几次天色。爸爸、妈妈、爷爷、奶奶，哦，我的哥哥，我马上就能回家和你们重逢啦，你们会高兴得晕过去的吧。哥哥你别忘了给我买很多的糖葫芦哦。
老姑姑说：“因为我是一条有使命的鱼，你也是。”
“使命？”这个词，总是容易让人的胸膛里情不自禁地升起一股庄严感和神圣感。我把巨大的兴奋和快乐暂时往下压压。
“对，守护淩浔就是我们的使命。”
“守护淩浔？”我诧异地问。
“我守护淩浔已经千余年，我越来越虚弱，没有能力再继续守下去，然后你来了。”她用额头碰碰我的，“现在，我把这个使命交给你。”
老姑姑庄重而虚弱的声音，霎时间令我有了热血沸腾的感觉。我差点就答应了。
“要守到什么时候？”
“守护到另一条身负使命的鱼来到淩浔。”
“那是多久？”
“也许是一百年，也许是几百年，也许是一千年。”
“我可活不了那么久。”
“你能的，因为你带着使命，就像我一样。”
能活那么久，听起来倒也不错，可是我受不了在这儿呆一千年，我想回家。今晚会有月亮吗？我抬眼看天，太阳落下去了，又是半个天空的姹紫嫣红，让我想起四年前变成鱼的那个黄昏。
“你快答应吧。”我的老姑姑催促道。
我抿住嘴唇不吭声。
老姑姑叹了口气，似乎在自语：“余家的后代离淩浔越来越远，可是，走得再远，都有回来的一天。淩浔不能消失。”
“消失又怎么样？大家在岸上不是生活得好好的吗？”
“淩浔消失了，我们余家也就消失了。”
“这么严重？你骗人吧。”我惊呼道。
“没有我们的守护，就不会有淩浔。我走了以后，你只要离开溪水一分钟，淩浔的水就会干枯得一滴不剩。”
天就在老姑姑越来越轻的话里一点一点地黑了，一轮淡淡的月亮在蓬松的云朵后现出脸庞。她的声音越来越虚弱，青幽幽的脊背不再竖着，白色的肚皮慢慢翻到水面来。
“老姑姑，你怎么了？”
“哦，我完成我的使命，我要走了。”
“你要去哪里？”
“水把我带去哪里，我就去哪里……”说着这句话，老姑姑果然就顺水漂下去了。
“好好守护淩浔，淩浔交给你啦！”
“老姑姑！”
“哎——”“老姑姑！”
再没有老姑姑的声音了。
我呜咽起来，一下子好孤独：“老姑姑，我……我还没有答应呢，你怎么就走了呢？”
尾声
整个世界都被清凉的月色笼罩。
我绕着一块低平的石头一圈一圈地打转。只要爬到这石头上，我真的就能变回原来的样子吗？我爬上去，淩浔真的会消失吗？
我不想留在水里，我想回家。
我把脑袋竖起来，探出水面，趴到石头上，用鳍抵着，一寸一寸往上面移。不一会儿，半个身子离开了水，熟悉的尘世的味道让我连着打了三个喷嚏。我忐忑地转身，低头一看，天哪，淩浔的水，在月光底下，瞬间枯瘦了，裸露出大大小小的石头，黑魆魆冷冰冰的，我心头一惊，跳回水里去……水重新丰满起来。
老姑姑没有撒谎，她说的都是真的。
天哪，都是真的！
那我还能接着上岸吗？
我一上岸，淩浔的水就会一滴不剩。
我不能回家的。
我得为我们家守着淩浔啊。
淩浔不可以消失！
怎么办呢怎么办？
没有办法了！
也许要当一百年的鱼，也许要当一千年，也许会很孤单很孤单，也许会忍不住哭泣，也许……不管有多少也许，不管有多么想念爷爷奶奶，爸爸妈妈，还有我的哥哥余淩淩——我都只能是一条淩浔的鱼了。
（选自《儿童文学》2011年5月号上）
花香深处的房子
徐海菲
那是二十多年前的事了……我记得那是个夏天的中午，笨重的公交车终于在狭窄拥挤的马路上抛锚了。“等下一辆吧！都下车！”在售票员的吆喝声里，一车人无奈地走下车来。
热浪扑面而来，路两旁正在拆除老房，到处是碎砖乱瓦，阳光里飞舞着呛人的灰尘，小商铺里播放的流行歌曲在酷热的街道上变成了声嘶力竭的喊叫。这一切让人烦躁不堪，我决定穿过这片胡同，去另外一条街上搭乘别的公交车。
老胡同里依然是阳光灼热，但是却安静了很多。破旧的砖墙上到处画着白色的圆圈，里面写着一个字：拆！
阳光烤得人头发晕，看见前面拐弯的地方有棵老槐树，我拖着疲惫的步子走到老槐树下面，还好，这里有树阴。
这画的是什么？我坐在树阴下的半截门墩上一边扇着热风一边打量着地上的粉笔画。
是跳房子。我们小时候常玩的游戏，这一定是胡同里孩子们的杰作。旁边还有一只孩子们遗落下来的粉底碎花的小沙包。
我忽然起了童心，捡起旁边的粉笔头，蹲在地上画起来。填上两个方格窗，再画上一扇长方形的门，这就是个家啦！小时候就是这么画的。
后面传来一阵跑步声，可能是胡同里的孩子吧，大人谁会在这个时候跑来跑去的。我回头看了一眼，没有人。
在房顶上画个烟囱，再飘上几缕炊烟，一会儿这家人就可以开饭啦！对，房子周围再画上些花草。
后面又响起一串跑步的声音，还伴着孩子们的嬉笑声。在寂静的中午，这声音显得格外清晰。谁家的小孩啊？我好奇得转过头去。跑步声和笑声似乎是在瞬间消失了，胡同里静悄悄的没有一个人，只有地面反射着耀眼的白光，连缕路过的风都没有。
我看着地上的粉笔杰作发愣。
哒哒哒……跑步声又来了，格外有力，很像我们小时候穿的那种塑料鞋撞在地面上的声音。
这次我没有回头，静静地等着，等那声音正好从我身后经过时，我突然转过身去……阳光晃得人睁不开眼，似乎有一条流光溢彩的光带若隐若现。我不由自主地向它走过去，一片光芒温柔地围拢过来，眼前顿时滑过无数条耀眼的光线……一阵响亮的鸽哨从天而过，我站在了一个完全陌生的路口。
这是哪儿啊？
这条陌生的胡同并不太宽阔，树阴洒满了街道，整条街异常幽静。我轻轻地走了进去……蓝天下的一座座四合院古朴而沉静。嵌着小草的灰色房脊高高拱起，檐下的瓦当好像一条条优雅的裙边，屋脊两端尖尖翘起的檐角仿佛一对竖起翅膀的小鸽子。阳光伴随着绿叶的影子在粉墙上柔和地晃动着……空气里流动着一股温暖的花香。如意小院的红色木门静静地关闭着，小石虎门墩趴在门两侧的角落里，只有几朵牵牛花悄悄地爬出墙头。不知从哪家院子里传出一阵婉转悠扬的笛声……我惊喜而莫名，我怎么不知道这儿还藏着这样一条街？
前面的院子里传出一阵孩子的笑声，我走过去端详着这座院子的大门。三层高台阶，两扇朱漆大门，铜扣手，门两侧的汉白玉的狮子抱鼓门墩，大红门梁檐下是一片盛开的彩绘牡丹。这院子我好像在什么地方见过，在什么地方？
大门虚掩着，我悄悄走进去，迎面是一堵嵌着莲花砖雕的粉墙影壁，怎么这莲花的每一根线条我都那么熟悉？
孩子们的笑声是从月亮门后面的小院子里传出来的，半圆的月亮门留着一指宽的门缝，我透过缝隙使劲往里面看。天哪！这小院子里可真美，到处是鲜花，艳丽得如霞似锦。一群七八岁的小女孩在花下快活地奔跑追逐着，她们的脸庞就像花朵一样鲜艳娇嫩。
我鼓足勇气推开绿色木门，“请问小朋友……”话音还没落，喧闹的院子霎时就安静了下来。只有一院子的花静悄悄地看着我。哎？她们人呢？
“小朋友！”无人应答。粉红的夹竹桃，雪白的杏花，缤纷的大丽花……我是不是掉进花海里了？
“您从哪儿来呀？”一个稚嫩的声音忽然冒了出来。我赶紧四下里找，没有人，只有阳光在满院子的花瓣上打着快活的秋千。
“我……我从公交车站来。”我小心翼翼地应答了一句，我不知道我在和谁交谈。
“啊！”周围响起一片细碎的惊叹声，好像一片小银铃，清脆而纤细。
“那您把公交车带进来了吗？”
公交车？有谁能把那么笨重的公交车带进这么安静的地方来！这问题挺逗。
“没有啊！”
“太好啦！我们不喜欢公交车！”
我觉得好像连周围的花瓣都松了一口气。
“小朋友，请问这是什么地方，你们到底是谁啊？”
“和我们玩捉迷藏吧，我们带您玩！”周围响起一片细碎的笑声。
“您要是找到我们了，我们就告诉您我们是谁。”
“好吧！”我觉得好笑，反正我正想好好看看这院子呢！
“那您先闭上眼睛，不许耍赖偷偷睁开眼睛。”我这回真被逗乐了，哪儿还用闭上眼睛啊，就是睁着眼睛我也找不到她们啊！不过为了成全这些素未谋面又那么爱玩的小姑娘，我还是顺从地闭上了眼睛。立刻，一股神秘的风带着沁人心脾的花香，似乎夹杂着无数片柔软的绸缎从我身边温柔地滑了过去……我睁开眼睛，小院里安静极了。
垂花门永远那么优雅华丽，四扇绿漆屏门半开着。
呵！北屋前两株粗大的西府海棠正在怒放，满树粉红的花朵将大半个院子遮成了花的海。院子里好静啊！
红廊柱，绿窗棱，安静的窗纱。廊檐下的北屋，西厢房，东厢房，几家的竹帘都垂放着，连房前的石台阶，院里的方砖甬道都静悄悄的，回廊里也静悄悄地没有人。只有几只蜻蜓围着院中间那口种荷花的大鱼缸轻轻地飞着。
西厢房前牵牛花架下的那几只大瓦盆还在！我像小时候那样，蹲在瓦盆旁边痴痴地看着那些雍容华贵、五彩斑斓的大金鱼。它们在水草中悠然地散着步，细小的鳞片在墨绿色的青苔映衬下金光闪闪。
它们的主人陈爷爷还好吗？陈爷爷一家待人总是那么彬彬有礼，还送过我一只大风筝呢！陈奶奶做的汤圆香甜极了。
东厢房前总是干干净净的，这儿住着一对医生夫妇。他们对谁都那么和善，他们美丽文静的女儿，整天都会坐在家里丁丁冬冬地弹琴……“来找我们呀！”不远处传来一阵呼唤声。我几乎忘了，这院里还有一群没见过面的小朋友在跟我玩捉迷藏呢！
穿过回廊，我又回过头看了一眼院子。两株海棠绿荫浓密。刚才枝头上还缀满了花朵，怎么现在一朵都没有了？我记错啦？
笑声来自回廊后面的一个小院，一想起那个小院，心里就有种莫名的喜悦，那里面有我们的宝贝！
那三棵大枣树依然枝繁叶茂！小院里弥漫着一股若有若无的兰花香气，地上落了一层细小的青黄色碎花蒂。我捡起一朵放在手心里，呵！是朵小小的枣花。
“哎哟！她找到了一个！”院子里冒出一个清脆的声音。
我赶紧扭头寻找，还是不见人影啊！咚！一颗红枣砸在我头上。树上传来一阵笑声。我抬头向树上看去，简直不敢相信自己的眼睛，绿叶间竟然缀满了玛瑙似的红枣。
“我捡到了一个！”一个孩子兴奋地大喊。
只是瞬间啊！一下子冒出二三十个孩子来，围着大枣树又跳又笑。“准备好了吗？”天哪！说话的这位不就是小时候的邻居王爷爷嘛！“开打！”王爷爷一声令下，四五个年轻人手中的长竹竿一起挥舞起来，大红枣噼里啪啦地往下掉，树下的孩子们扯着床单欢天喜地接着红枣。一时间，孩子们极度兴奋的尖叫声和笑声，长竹竿的碰撞声，雨点一样密集的大红枣……小院因为丰收而沸腾了……看，那个头发蓬松，脸蛋红扑扑的小姑娘是我小时候最好的朋友！还有那个正在捡枣的小女孩就住在我隔壁，还有……我兴奋地向她们冲过去。我来啦！
咚！一颗枣正好砸在我脑袋上，等我抬起头的时候，树下什么都没有了。我的好朋友，儿时的邻居们，堆成小山似的红枣……都没有了。只剩下地上那一片黄绿色的碎花蒂。
我茫然摊开手心里的那颗枣，轻轻咬一口，空的！枣不见了，只有一朵小小的枣花。
笑声似乎被微风裹挟着跑远了。温暖的阳光让我有些恍惚，我到底在哪儿？
“小皮球，香蕉梨，马兰开花二十一……”声音来自院子的西南角，我记得那里有两棵大槐树，是我们放学以后最爱呆的地方。
“来呀，我们在这儿呢……”大槐树下还能听到她们尚未远去的声音，地上遗落着一只粉底碎花的小沙包和一枚被染了色的羊拐骨。看不到一朵槐花，空气里却弥漫着槐花的甜香，似乎要把人送到一个甜蜜的地方去。
往东走，穿过回廊，有一个小跨院，它还在吧？
一股温馨的花香像梦幻一样牵着我的手，走到那个月亮门前。
四四方方的小院子里，架上的紫藤萝花正在盛开，像一片柔软温暖的紫色云朵，满院芳香。榆树的树阴洒在院里的方砖上，绿荫下的那两间红窗棂灰墙砖的老房子依然安静如初。窗前的石榴树是妈妈亲手栽下的。窗台上放着我和弟弟的玩具，靠着墙根晾着弟弟的布鞋。
我伸手摘下一朵紫藤萝花，插在胸前的第二个扣子上，像小时候那样。
“呀！她又找到一个！”
是谁呀？
院里子忽然起了一层淡紫色的雾。我屏住了呼吸。
廊下的藤椅里坐着一位老人，戴着老花镜正在安详地看着报纸，那不是亲爱的姥姥嘛！
嗡……台阶下，一个抖空竹的小男孩抬起头冲姥姥笑着，清澈的黑眼睛，两颗小门牙，稚气的笑容，是弟弟！
竹帘掀起，妈妈走了出来，是年轻时候的妈妈！笑眯眯的模样，乌黑的齐耳短发，穿着裙子。妈妈牵着小妹妹的手走下台阶，小妹妹胖嘟嘟的，手里拽着她的洋娃娃，嘴里含着糖块。那时候连空气都是甜的。
是手风琴的声音，一个穿着白衬衫的中年男子坐在紫藤花架下正拉着手风琴，背影那么熟悉，是爸爸吗？我们有多久没有看见爸爸了？
爸爸一定在笑吧？他是像阳光一样爽朗的人。阳光透过紫藤花照在他的白衬衫上，爸爸为什么不回头呢？
我忍不住伸手去拍爸爸的肩膀。
淡紫色的雾像阳光下的露水一样消褪得无声而迅疾。院子里只剩下絮絮低语的绿叶和寂寞的紫藤架。
我懊悔得攥着自己的手，为什么非要急着伸出手去呢？
一位少女低着头从我身边匆匆走过，看不见她的容貌，一对可爱的小辫子在肩头甩来甩去，穿着一条印着淡绿色竹叶的连衣裙走在阳光里。我几乎忘记了，我也有这样一条裙子，而且是少女时代最心爱的。
她经过的地方总有一股花的清香，仿佛春天的气息。
一走上这条幽静的小路，我就猜到了女孩要到什么地方去。她的胸前一定抱着几本刚刚读完的书。
小路通向的院落大约是这个大院里最僻静的角落了。这里住着一对热爱音乐的夫妇，西屋里住着他们的儿子，一位在音乐学院读书，现在却病休在家的青年。
少女轻盈地走进小院。我深吸了一口气，轻轻走进小院。
庭院里没有少女的身影，只有两棵在阳光中盛开的紫丁香，一簇簇淡紫色的小花散发着略带青涩的芳香。
西屋前每一块方砖的模样我都记得，在这间小屋里，我听过多少美妙的旋律，看过多少让人回味无穷的名著……西屋廊下的红格窗，一尘不染的玻璃和柔和的灰砖墙仿佛一位沉静的少年。雪白的窗纱像往常那样垂放着，窗户却支起半扇。
花香浮动，紫丁香的花瓣在微风中温柔地摇曳着。
那个邻家哥哥此刻会不会就坐在窗前读书，他低头看书的样子仿佛就在眼前，一想到那张线条分明的面庞，温和儒雅的笑容和那一串串诙谐的俏皮话，少女的心里就浸满了阳光，一朵紫丁香在心底悠然绽放。
支起的窗户里传出说笑声，一个清脆稚嫩，一个深沉悦耳……远远地传来一阵公交车的喇叭声。四周响起一片细小的叹息声，让我一时不知所措。
“你找谁啊？”一个中年妇女从对面的屋子里走出来，面无表情地注视着我。
