登陆注册
2408300000011

第11章 少女漫画中的家庭观(3)

我们在第二章《少女漫画中的恋爱观》里讨论过,多数情况下,这种强烈的愿望采取了希冀作为恋爱对象的异性来肯定自己这样一种形式。就像桥本治在《如花少女们的炒牛蒡丝》中所指出的那样,少女漫画的核心主题就是那种来自于男孩子的自我肯定。这是她们摆脱不安,从而找到生存依据的最大途径。但不可否认的是,她们的存在根据遭到动摇的初始原因很多时候都来自于原本应该最无条件地接受她们的他者——即父母——非但没有肯定自己的存在,反而否定了自己的存在这一点。它有可能表现为继母的虐待,也可能表现为父亲或母亲的不在,抑或是在家庭中不被父母所爱,以至于怀疑自己的出生秘密等等。这种否定的情感导致了她们找不到自己居所的根源性不安。所以,最初,少女漫画中那种对自我肯定的渴望,不仅仅是面向异性的,有时候甚至径直表现为渴望来自父母对自己的肯定。惟其如此,早期少女漫画中围绕着“家族”来展开的故事才不胜枚举。而且,就说那些恋爱故事吧,既然在结尾安排或预示了“幸福婚姻”的可能性,那么,也就不妨把它们也称之为“家庭再生“的故事。如果这样想的话,那么,我们不难得出这样一个结论:少女漫画从描写“继母故事”的那个时代起,其主题至今也没有发生任何变化。不外乎描写的是——对自己的存在抱着不安或怀疑的少女们依靠来自他者的重新评价,从而重新找回自己居所的故事。少女漫画“寻找自己居所”的旅程,其实也就是“恢复理想家庭”的旅程。

少女漫画对家庭的重新定义

少女们通过反复阅读各种少女漫画,将自己投影到那些治愈与再生的故事里,并模拟其中的情节,多多少少治愈了自己的创伤,并想象会有一个专门属于自己的居所而将希望维系在将来上。她们禁不住发出一声疑问:“在这个世界上,果真存在着我的居所吗?特别是在这个家庭里。”当大街小巷都在纷纷议论着“家庭崩溃”的时候,年轻人们仍旧孜孜不倦地追求着家庭。

然而,如果把这些故事叫做“家庭回归的故事”或是“家庭再生的故事”,又是否真的妥当呢?不用说,其中并非没有那样的因素或侧面。但是,一旦把这些故事叫做“家庭回归的故事”或“家庭再生的故事”,似乎又存在着某种决定性的疏漏。那就是关于“家庭”的定义。

显然,少女漫画对家庭重新进行了定义。每个人都需要一个能够安心回归的场所,即能够相信自己并非孤独一人的场所。“相信一旦回到那儿,就必定存在着一个属于自己的居所”——这就是少女漫画所反复讲述的关于家庭的定义,家庭的本质。

只要家庭确保了上述的性质,那就不必再拘泥于任何形式了。相反,如果家庭不能让你感到那儿存在着属于自己的居所,那它也就不再成其为家族或家庭了。过去当我们论及家庭的时候,会不由自主地涉及到它的形式,认为只要具备了所谓“妻子、丈夫和孩子”的形式,那么,也就意味着那儿存在着家庭。不管它如何支离破碎,毕竟还存在着破损的家庭。

比如,日本作家立松和平有一篇小说叫做《作为乐土的家》。主人公因在公司里搞婚外恋,被发配到地方上,过了五年之后才回到家里,而这时候他发现,那个原本属于他的家里已经没有了他的居所。小说里是这样描写的:

“玄关附近乱糟糟的脱鞋处扔弃着沾满泥巴的帆布运动鞋。他把脚伸进了昨天脱下后扔在那儿的鞋子里。尽管他感觉到就好像是旅途中在某个地方借宿了一夜似的,可又禁不住想,今天一旦上完班,还会回到这里来吧。这个家乃是他静悄悄的乐土。……”

显然,这个男主人公心目中关于家庭的观念属于那种传统的东西,在他看来,家庭是存在于那儿静止不动的尤物,而不是创造出来,并处于流变中的东西。所以,即便他挂满浪漫的风帆,离开了家庭的港湾,也从不怀疑有人还在原处静静地守候着那个业已破损的家庭。

作为对照,我们不妨也来看看新一代女作家柳美里和吉本芭娜娜所描写的家庭形象吧。当由血缘关系维系着的传统家庭制和家族制不可避免地走向了解体时,柳美里和吉本芭娜娜似乎在考虑用一种新型的家庭模式来取代传统的家庭。比如,在柳美里的近作《命》(2000年)及其续集《魂》(2001年)中,那个由不同血缘、不同姓氏和不同户籍的成员组合起来的家庭,虽然有悖于传统的家庭制,但谁又能否定它就是一个家庭呢?而在吉本芭娜娜的小说《厨房》(1987年)中更是如此。聚集在那儿的人们大都没有血缘关系,即便有,也采取了与普通情况稍微不同的形式,比如,原本是父亲的人却男扮女装,扮演着母亲的角色等等。但如果把“居所“作为一个关键词语来考虑,就可以断言,那儿确实存在着名副其实的家庭。不用说,少女漫画所追求的,就是这样一种每个人都能找到各自惬意居所的家庭。

因此,不能不对家庭重新定义了。

即便没有任何血缘关系,也不管它属于怎样一种异类的家庭形态,只要那儿存在着惬意的居所,那它就是完整意义上的家庭。也正是因为如此,难怪前面提到的那些少女漫画分别刻画了明朗快活的母子家庭、不乏魅力的父子家庭等等,刷新了过往那种“破损家庭”的形象,描写了没有血缘关系的共同生活等等。这些家庭被描写得甚至比传统的血缘家庭更具活力,更加洋溢着快乐。

女流小说中的“梦幻家庭”和“梦中厨房”

毋庸置疑,在少女们心中,“家族”的形象已经在一点点地演变。也惟其如此,对女性现实最为敏感的少女漫画和女性文学才迅速地做出了反应。几乎在同一时间段里,少女漫画和女性文学都开始着手于对家庭的重新定义,决不是偶然的。

我们不妨读一读深受少女们欢迎的小说家冰室冴子那篇名叫《为了在梦幻家庭里生活》①的作品,或许可以隐约窥见到少女们现在所追求的东西究竟是怎样一种形式。她回想起自己与两个女性朋友住在同一个屋檐下的日子,觉得那时候是最为幸福的时光。再度重逢的朋友对她说道:“那时候,要是你陪我一起吃饭的话,也许就不会去交男朋友了吧。(就因为那个恋人,使得她们的共同生活打上了句号——引者注)”听闻此言,她不禁大吃了一惊。“面对孤独我其实并不那么坚强呐。我越来越害怕寂寞,等到回过神来时,已经寂寞得难以自持了。……我常常一个人倾听着八音盒。尽管我是那么想央求你陪我一起听。”说完,那个女友噤口不语了。

①见冰室冴子『いっぱしの女』筑摩書房、1992年。

小说接着是这样来描述主人公的心理变化的:

“……正是在这时候,我的人生观也发生了变化。即是说我明白了,为了在梦幻家庭里与没有血缘关系的人共同生活,至少需要拥有一起吃饭的时间和空间。需要一起来倾听八音盒发出的乐音,哪怕是一分钟也好。

“只要有她呆在同一间屋子的某个地方,我就会感觉到安全放心,觉得自己并非孑然一身,因此可以轻松自若地生活。但仅此而已,却并不能维持梦幻中的家庭。我也需要付出各种努力,来让她们真切感受到,她们也不是孤独一人。

“在世间上,或许这原本是该男人扮演的角色吧。不过,既然不知道从今以后与我一起居住在梦幻家庭里的人是男是女,那么,也就不应该区分什么男人的角色或是女人的角色。总之,必须学会爱的方式,而不是只磨练被爱的方式。”

尽管可以从各种不同的角度来解读这篇小说,比如把几个女人的共同生活体验看作是女性主义所倡导的“姐妹情谊”等等,但不管如何,我们都可以说,其中也肯定潜藏着从背后支撑着吉本芭娜娜笔下的世界和少女漫画世界的那种强烈意志。换言之,不管是吉本芭娜娜,还是少女漫画都在努力探索着,如何建立一个属于我,同时也属于其他人的居所。

“为了在梦幻家庭里与没有血缘关系的人共同生活,至少需要拥有一起吃饭的时间和空间。”这是冰室冴子笔下主人公所领悟到的建立或维系“梦幻家庭”的基本条件。无独有偶,在漫画家洼田尚子的《新·制造快活家庭的方法》(1991~97年)中,母亲也不无感慨地说道:“无论怎么说,人生最大的目的,就是大伙儿在一起享用快乐的晚餐。”而吉本芭娜娜也把目光投向了通常是一家人聚集在一起,从而也最富于生活气息的厨房,给自己的成名作取名为《厨房》。作为给全家人烹调美食的地方,也许那儿存在着制造快活家庭的秘方吧。我们不妨借用日本女性主义评论家上野千鹤子的话来说明:“吉本芭娜娜描写了一个成为孤儿的少女所进行的没有血缘关系的拟似家庭的实验。维系着这个家庭的纽带,乃是‘一起吃饭’这个行为。不是床,而是厨房处在了家庭的核心。”②所以,不仅是《厨房》,而且在吉本芭娜娜的很多小说中,也都出现了所谓“非常规的家庭成员”一起吃饭,一起喝茶等共同生活的场面。以至于吉本芭娜娜在《厨房》的结尾写道:

“梦中的厨房。

我还会拥有很多很多吧。在心中,或者是实际上。抑或是在旅途中。一个人,很多人,两个人,在我生活的所有地方,都会拥有很多吧。”

毋庸置疑,梦中的厨房寄托着吉本芭娜娜,不,甚至是所有的少女们在当今这个血缘的共同体已经解体的时代,对建立新型家庭模式和新型人际关系的期盼。但这并不是一件容易的事情,所以,少女漫画和以吉本芭娜娜为代表的女作家们才会马不停蹄地向前摸索着。

②见上野千鹤子「食缘家族」一文。『ミッドナイトコール』朝日新聞社、1990年。

同类推荐
  • 世界最具幻想性的童话故事(3)

    世界最具幻想性的童话故事(3)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 坐在教室最后一排的男孩

    坐在教室最后一排的男孩

    这是一个帮助难民儿童寻找父母亲的故事,它教会孩子如何争取友谊、如何信仰自己的力量、如何关爱他人;这里有童真的友情、英国女王的信,有一个女孩儿的真心,和一个男孩儿的命运。主人公们都是9岁,正在经历这样的时刻:不是所有事情大人都能解决,即便是女王也不例外;是要对困难妥协,还是依靠自己找到一个出口?他们正在经历生活的方方面面,正在用爱、勇气、智慧、乐观,把自己与世界连接起来。
  • 遇见你,遇见温暖——有温度的教育故事

    遇见你,遇见温暖——有温度的教育故事

    本书呈现了43个温暖人心的教育故事,字里行间渗透着43位一线教师对教育本质的诠释。教师们将建构主义理论、多元智能理论、教育心理学、教育管理学等理论的研究成果,作为教育教学的理论支撑,投身教育改革创新实践,点燃学生对真善美的向往和创新创造的激情,引领学生探求真知、追逐梦想。一个个“教育故事”,一个个“成功案例”,凝结着教师们的创新意识和教育智慧,营造着师生共同成长的“情感”场,让师生在精神对话中享受人生的幸福。可以说,本书为广大教师、班主任引领学生培育和践行社会主义核心价值观,履行“教书育人”的天职,做一个智慧型教师和班主任,提供了具有针对性、可操作性的教育范本。
  • 成长是一种美丽的疼痛

    成长是一种美丽的疼痛

    我们都渴望长大,但长大就像蛹羽化成蝶一样,有快乐也有烦恼。在本书中,作者讲述如何会管理自己的情绪和时间,克服懒惰和粗心,改掉不良习惯,让你在不断磨砺自己的疼痛中,独立而坚强地成长,摆脱成长中的各种迷惘和烦恼。
  • 孩子一定要知道的50个世界建筑奇迹

    孩子一定要知道的50个世界建筑奇迹

    本书从世界范围内遴选了50座摩登建筑,按照世界大洲分为六章,其中有体育中心——“鸟巢”国家体育馆,有国家政府所在地——美国白宫、德国国会大厦,有展出各种作品的博物馆——罗马国立当代艺术博物馆、吉萨大埃及博物馆,还有现代出行离不开的新潮机场——北京首都国际机场3号航站楼、伦敦希思罗机场五号候机厅,更有千年、百年造福人类的水利工程——中国三峡大坝和埃及阿斯旺大坝,当然,还有经济金融中心——大阪世界贸易中心、香港国际金融中心……尽情地感受这些建筑奇迹,体味现代人活跃的思维与伟大的智慧吧!
热门推荐
  • 我爱zhm

    我爱zhm

    “一生爱一人,只爱zhm。我爱你,zhm。”
  • 星光撒向人间

    星光撒向人间

    君子舟手术成功后与阮甜展开的甜甜恋爱......
  • 约克公园

    约克公园

    20岁的女生路遥独自一人前往加拿大多伦多开始了留学生涯,在这座曾经被称作“约克”的城市里,她结识了从小在国外念书,热情开放的临安安。个性倔强孤僻,跟随改嫁的母亲移民来到加拿大的高漩。她们三个人在这个陌生寒冷的国度里,彼此依靠,彼此扶持。然而,三个截然不同的男生的出现,三段跌宕起伏的爱情,彻底的改变了她们的人生……繁华的北美大都会,一群形形色色的中国留学生,描绘出一幅幅独特深刻的异国青春浮世绘。
  • 快穿之宿主才是真boss

    快穿之宿主才是真boss

    灵灵妖很绝望,原本它暗搓搓盯了很久的心慕宿主没绑到,绑到了一个弄死了它心慕宿主的蛇精病。不过看在这个宿主还挺好看的份上就勉强用了╯^╰灵灵妖:鉴于小世界中炮灰女配们的怨气太重,所以,宿主你必须脚踏实地的做任务,攻略男主成功逆袭,干掉boss,挤掉女主,自己翻身做女主!这样你才能复活!优夜挑眉:噢。灵灵妖:我们的口号是——攻略男主走巅峰!干掉boss踹女主!后来——灵灵妖:!!辣鸡宿主你在干什么?啊啊啊夭寿啦!男主没了!优夜捏碎解药:怪我咯?灵灵妖:让你攻略不是搞死男主啊!!再后来,灵灵妖已经麻木地看着自己的辣鸡宿主翻身做起了boss,日常怼剧情,逆了女主打男主。【男主一个人,女主自有三观。打脸、苏爽、烧脑、狗血齐飞。本文架空谢绝考据、不接受ky人身、不喜印记。你来我就怼!】
  • 声优的电竞之路

    声优的电竞之路

    一个声优打游戏会是怎样的?洛清浅:我一边秀技术一边撩妹子。有一天,一不小心撩到了同是声优的墨寒。墨寒:媳妇你可不能撩完就跑啊~洛清浅:明明是你装妹子??墨寒:你还装小哥哥呢,媳妇~
  • 宅斗高手养成计

    宅斗高手养成计

    被穿了?被成亲?还要被宅斗?自认还算聪明,可古代豪门宅女也不是盖的。要生存?那就早日成为一位出色的宅斗高手吧!
  • 略论安乐净土义

    略论安乐净土义

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 臣妾来自未来

    臣妾来自未来

    大姐头苏菲结队探险,却不料在探险地段遭遇复活过来的麒麟凶兽,苏菲阴差阳错的误入麒麟四象图穿越到古代,醒来以后发现自己竟摇身变成为娇滴滴的皇后一枚,当高冷皇后遇上各路英杰究竟会擦出怎样的火花,最值得信赖的姐妹为何会反目成仇、横刀夺爱,事情的真相竟是让人意想不到……
  • 魔界邪妃

    魔界邪妃

    她前世是王牌杀手,重生之后,她是魔界之女,当她遇见了他,就像是火星撞地球,会擦出怎样的火花。
  • 末世重生之爱你一生

    末世重生之爱你一生

    主人公:张平以父亲的资产。创建了以末日丧尸为背景的游戏<末世争霸>其实背后的目的,并不仅仅是只是一个赚钱的工具。而是为了人类的未来,为了人类还会拥有未来。以游戏的方式,教会人类,在真正的末日到来之前。应该怎样生活。