“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索，错，错，错。春如旧，人空瘦，泪痕红悒鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托，莫，莫，莫。”
这首词乃南宋陆游写与表妹唐婉之作，主要讲的是分离凄苦，相爱不得相守之情。
此时吟诵的，是池州府回风客栈中的一名长者。长者名叫骆花生，身着青衣长衫，手持宣纸折扇，乃是一名教书说书的先生。此次随自己新收的学生一家，前来九华山烧香祈福，避暑纳凉，趁着主家王大人与山间主持论佛谈道之时，闲来无事，在客栈大堂说上一段书，权当解闷。
堂下数桌，皆为女眷，都是王公大臣的内妻外妾。为免落俗，桌前有薄纱屏风所隔，屏风内众妇人流萤小扇轻扑，边喝着凉茶，边吃着点心，一时蛮是安静。骆花生拿起醒堂木，不敢重拍，慢慢落下，接着说书道：
“且说陆游与这唐婉，可谓你煮青梅，我骑竹马，端的是两小无嫌猜。唐婉自幼文静灵秀，不善言语却通情达理，不但与陆游心意相投，也甚得陆家长辈喜欢。看着这二人吟诗作对，互相唱和，时常花前月下，处处佳影成双。两家父母亲朋都觉得二人是天造地设的一对。待成人礼一过，陆家便将一只精美的家传凤钗，赠与唐家，订下了这一亲上加亲的婚事。这只凤钗，也是陆游这个词牌《钗头凤》的由来。”
说到这，骆花生顿了顿，停下来拎了壶热水，往茶杯里放了些六安瓜片，冲了杯热茶。水汽蒸腾而起，骆花生展开折扇，连人带茶，扇了两扇。眼睛余光扫去，便看到王云三人坐在大堂角落，各忙其事。小杨桃眼皮不眨，听的认真，王云却被姬旦青拉着，合看一本旧书，隐约可见是《九华地志》。眼见骆花生停了下来，小杨桃愣了愣，小声问道：“那后来呢，骆师傅。”
“对呀，后来呢”，屏风内一名妙龄女眷也跟着问道，“看这两人你侬我侬的，怎么这首词却是伤春悲秋，凄风苦雨的，听着好不难过哦。”
骆花生打眼望去，见这说话之人，乃是南昌宁王府的小妾，平日素得宁王宠爱。当下也不敢多言，喝了口茶，一收折扇，接着便道：
“书归正传，想那韶华流转，白驹过隙，这陆唐二人成年后，一夜洞房花烛，唐婉便成了陆家的媳妇。新人新婚，两人自然是鱼水欢谐，琴瑟和鸣，每天留连于二人的温柔乡中，不知今夕是何夕。那陆游更把什么科举课业、功名前途抛置九霄云外。”
“这时的陆游，虽然已经有了进仕为官的资格，但还未到临安求学，参加礼部会试，正是该奋发向上的时候。陆游的母亲，也是唐婉的姑姑，心中时刻盼望儿子能够金榜题名，登科进官。但眼看陆游沉溺儿女情长，无暇顾及应试功课，心中大是不满。几次三番，陆母以姑姑身份、婆婆立场，对唐婉加以训斥，希望唐婉以丈夫的科举前途为重，淡薄儿女之情。”
快到晚饭时分，客栈外行人渐多，三三两两的，又有些人身带风尘，进入这小店之中，拣着堂中角落空位，各自坐下。
“想那唐婉，本也是知些诗书，通些礼数的，便收着心性，督促陆游求学，一来二去的，情况有些改善。无奈时间一长，却抵不住陆游少年心思，血气方刚又情意绵绵，这又时常懈怠学业。陆母因此对儿媳心起反感，觉得唐婉耽误儿子前程，是唐家的扫把星，日常生活中也多了言辞争吵。”
“有一天，她来到山阴县郊外的无量庵，请庵中尼姑妙因对这桩婚事卜卦一番。那妙因学艺不精，却煞有其事的说，‘唐婉与陆游，天干地支不和，先是误导其前途，终将致性命难保’。陆母听得这话，更是愤火难平，急匆匆赶回家，叫来陆游，命陆游速写一纸休书，将唐婉休弃，否则要与之同归于尽。这一席话，无异于晴天忽起惊雷，震得陆游不知所以。然陆游素来孝顺，面对态度强硬的母亲，虽心中如刀绞，也别无他法。”
此时堂中屏风内传来叽喳议论之声，有人低声埋怨陆母无理，有人愤声咒骂那妙因“臭尼姑、死八婆”，更有人轻拍桌案，弄得茶碗晃动，瓜壳飞溅。那边小杨桃也是喃喃细语，一方手帕被揉的死去活来。姬旦青见状，将凳子往后移了移，以防待会被怒火误伤。
“云少爷，那些尼姑好可恶呀。”小杨桃的指甲在手帕上横着划过。
“那个，咱们改天去教训下这些尼姑，给你出出气，你说好不好。”姬旦青盯着那还没划破的手帕，觉得做工还不错。
“可那妙因是宋朝的尼姑，现在是咱大明朝，她早就不在了呀，你们找谁出气说理呀。”王云冷静的分析着。
“嘻嘻，正所谓，跑得了尼姑，跑不了庵。我们去无量庵，好好理论一番。”姬旦青露出了明亮的笑容，却透着一丝狡黠。
小杨桃和王云听的点点头，觉得很有道理，就在心里记下，继续听说书了。
“这陆游迫于母命难为，只得答应将唐婉送归娘家。尽管二人难舍难分，不想就此分别，但陆母严厉，封锁小楼，杜绝二人私下往来。不久之后，更是自作主张，为陆游另娶了一位温顺本分的女子为妻，可谓彻底切断了陆唐之间的情丝。万般无奈之下，陆游只得收拾起满腔幽怨，重理学业。三年之后，在临安会试中被推荐为第一名。不料同科第二名正是当朝宰相秦桧的孙子，秦桧深感脸上无光，便借故将陆游抹去名次。”
“陆游会试失利，回到家乡，心中倍感凄凉。于是四处探幽访古，以解愁绪之情。在一个繁花争艳的春日正午，陆游漫步到沈园，园林深处迎面走来一位棉衣女子，陆游猛一抬头，只见不是别人，正是数年不见的表妹唐婉。”
“两人目光对视，在那一刹间，时光与目光都凝固了。二人不知这是梦是真，心中也不知是喜是怨，只觉恍惚迷茫，千般心事，万般情怀，却不知从何说起。一阵恍惚之后，唐婉提起脚步，向前走去，只回头留下浅浅一眸，却瞅见陆游仍在花丛旁怔怔发呆。”
