登陆注册
21216500000001

第1章 引子

1949年,为解放战争做出决定性奉献也付出最沉重牺牲的沂蒙山根据地,是特别充满激情的一年。国民党军队已被打到长江以南,再也没有敌人或还乡团来侵扰我们的家乡。大批参了军的人都南下了,去夺取全国胜利。在地方工作的人也一批又一批北上南下,向北去即将成为我们省会的济南,去即将成为我们首都的北平,向南去那些刚刚解放的地方,南京、上海、浙江、福建、广东、海南岛、大西南,去担负各种职业或领导工作的干部。然而,对于那些要与亲人分别以及亲人已经为革命牺牲的千万个普通沂蒙家庭而言,他(她)们今后日子里所要承担的一切重负,以及面对个人和家庭命运转折所要进行的一切抉择,那却是一个极其复杂的时刻。

我父亲苗得雨就是那一年离开家乡的。我爷爷则更早,抗日战争中的1939年,就离家参加抗日队伍走了。1949那一年,我父亲走了以后,家里就剩下四个女人:老奶奶、奶奶、两个比父亲年龄更小的姑姑。父亲离家后的一些情景,以及之后她们经受的种种生活辛酸和命运磨难,都是近些年从我二姑苗得荣退休后写的文章以及信件中看到的。

在我父亲调往报社走的那一天,二姑在文章里这样写:

我哥哥是1949年夏走的,记得走的那天,正是打高粱叶子的时候。全家人都哭成了泪人。奶奶就带着母亲、姐姐和我,祖孙三代四个女人去村西约五里的大桥一块高粱地里打秫秸叶,晒干了好喂牛。地南端靠水,岸上有我家的两棵高大粗壮的柳树,枝叶茂盛。奶奶和母亲无心干活,干一阵,哭一阵,在地头上躺一阵,谁也不说话,谁也没有笑容,如同掉了心肝一般。看看天晌了,拖着疲惫的身子来家,谁也不吃不喝,一家四口一个劲哭,失魂落魄地多少日子也缓不过神来。那时候的人不像现在,庄户人盼的是有地、有牛,老婆孩子热炕头,对脱产外出不感兴趣,有的人当兵得动员,哪像现在争先恐后……

在二姑给父亲的一封信中,又是如此描述了那一年的情景:

哥哥你知道你走的那年,是春末夏初吧,可能你是17岁,出去开了一次什么会,回来时从北岭那条路来的,我在那路边撸“家雀子头”,是一种草种子。从那以后庄里的干部非得动员你出去不可。奶奶经过多次动员以后,也是不情愿地让你走了,全家人都哭成了泪人,天天哭……思想上的压力,生活的艰难就不用说了。下雨了,刮风了,屋草刮了,地冲了,墙倒了,水直往屋里灌,我们就不住地往外舀。奶奶病重躺在床上,奶奶的父母去世,那是大年初一,天下着雪,母亲代奶奶去北官庄哭丧。那些庄稼活,虽说是由庄里代耕、种、收,可是落二撇三,还得管饭。母亲都是用煎饼筐子送饭,你想想什么时候就得起来推好(磨),摊一大摞煎饼,送到地里,我和姐姐是监工,那有什么用,咱家一割麦子,拾麦穗的人全拥到咱地里,又不好意思说,可是人家好意思拾,当时纪律还好点,还没有抢的……

同类推荐
  • 梦游人说诗

    梦游人说诗

    本书收录了作者写的《略谈我早年的诗》、《一首诗的故乡》、《诗为什么越写越难》、《普希金没有流派》、《诗绝无虚构》、《谈一首小诗的构思》等八十多篇文章。
  • 世界散文经典·西方卷3

    世界散文经典·西方卷3

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起,“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展,大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当,确切些说,西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章,相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期;台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期,而八十年代后半叶开始,无论大陆还是台湾,在散文接受本世纪人类文化成果方面,海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明,把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击,触媒可发酵的机制,几乎是一个必要的前提。鲁迅讲,“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上;周作人讲,“五四”现代散文的来源有两个,一是明清小品的传统,一是英国小品的传播,是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。
  • 论语原解

    论语原解

    《论语》为语录体文集,主要记载孔子及其弟子的言行,因此称为语”。此书成于众手。早在春秋后期孔子设坛讲学时期,其主体内容就已初始创成;经由孔子弟子和再传弟子的代代传授,并逐渐将传诵的孔门语录言行记录下来,集腋成裘;最终在战国初年汇辑论纂以成书,因此称为“论”。儒家原始经典之一,是了解孔子哲学、政治、教育、伦理、文化主张及其学说的最直接、最可靠的资料。
  • 时光的花瓣

    时光的花瓣

    这些年,我走过不少地方,足迹几乎遍布祖国的大江南北,北至内蒙古大草原,南至云南普者黑,东至山东长岛,西至新疆喀纳斯。旅游,其实是向内心深处的出发。在路上,我遇见了无数美丽的风景,也遇见了无数感动,一如寻常生活中那些让人感人肺腑、催人泪下的瞬间。这一切让我产生灵感的火花,那些过往的经历瞬间在岁月的纤尘中被点亮,它们争先恐后地聚拢过来,于是,那些生命中的感动就变成了硬盘中一行行的文字,那过去的寸寸光阴就变成了片片时光的花瓣,缀在岁月的枝头。
  • 说法:流行语超市

    说法:流行语超市

    本书是一本杂文集,每篇杂文都是围绕着一句近年来的流行语展开。
热门推荐
  • 女姬乱君心之这个皇帝不太冷

    女姬乱君心之这个皇帝不太冷

    璇媚女是魏国进贡的美姬却因传闻昊国皇帝不近女色而被冷落后宫璇媚女本清纯盈缇却因后宫凶险步步妖媚惑君心....此文作者第一次写,望各位读者多担待!
  • 师从画中来

    师从画中来

    她本想安安稳稳的待在师父身边,没事撒撒娇卖卖萌,日子就这样平静幸福的过下去,不是挺好的吗?可有句话说得好,即使你不惹事,事也会来惹你。师父重伤昏迷了!她被修仙界当成叛徒追杀!不得已逃去妖界……听说妖族有一秘法,可生死人肉白骨,那是不是能救醒师父?可是非要当上妖王才能看!为了师父,那她,就去努力争一争这妖王之位吧!只盼师父醒时,画卷在她眼前铺开,师父从画中徐徐走来。
  • 爱若不怨,千年为你守候

    爱若不怨,千年为你守候

    她人生落魄,卧轨轻生……不期而遇的他改变了她的命运……她贪名逐利,她好胜争强,他安于现状,放荡不羁……她视他为弟弟,他却久处生情爱上她难以自拔……他忽然改变初衷和黑道大哥的妹妹抵死缠绵,谈婚论嫁……望着他意气风发的穿着新郎装与他曼妙婀娜的娇妻携手婚姻殿堂,她忽然觉得自己的心被人给生生摘了去……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 末世之白骨阎罗

    末世之白骨阎罗

    生命凋零,异族乱世,白骨加身,阎罗纵横!
  • 豪门小妖精

    豪门小妖精

    她一生中最幸运的两件事,一是遇见他,顾西城;一是遇见他,张锦修。她曾深爱顾,不惜死缠烂打,不惜背上小三的骂名……历尽沧桑之后,才发现,张一直对她不离不休。现在好男人太少,要保护!那她就舍顾择张吧。
  • 火影之黑绝有了弟弟

    火影之黑绝有了弟弟

    不知多少年前,这个世界上从天而降一个人—大筒木辉夜。她生了两个儿子,羽村和羽衣,并且把自己的查克拉传给了他们。当羽村和羽衣长大后,充满好奇心的他们去到了辉夜说的禁地—神树周围。发现村民们被当成了神树的养料,也发现了辉夜的计划。她企图吃掉神树,也就是十尾的查克拉果实,从而获取强大的力量。从此两兄弟决定一起对抗辉夜。这个过程持续了很久很久。终于在一个晚上,两兄弟用出了六道地爆天星,将辉夜封印。但是在封印时,两团黑色的东西从辉夜袖口飞出,一个是黑绝,一个是—灰绝。(不要在意人物名字了啦,我是作者我说了算!哼!)
  • 守护甜心之樱冰雪希

    守护甜心之樱冰雪希

    我的心早已被伤,唯世我要报仇,我恨你。。
  • 鸿武

    鸿武

    一功法,名曰惊天,一长剑,鲜血四溅,一壶酒,笑傲江湖。抚长剑,一扬眉,清水白石何离离。望众生,悟人生,潇洒一句:天下事,我的事。
  • 超萌系统

    超萌系统

    靠卖萌获取网络流行语的能力,成就自身。一位普通的高三毕业生,向女生表白被拒,去访问她空间时,意外进入萌爱世界,获得支配萌兽的超神能力!初级萌兽叮当猫化身数十‘围观党’包围敌人原地踏步,中级萌兽皮卡丘化身‘酱油党’扔出数百个瓶子喷出酱油汇聚成河淹没整条街,顶级萌兽小狐狸化身‘重口味党’用吃了几碗蒜泥几天没刷牙的嘴巴臭晕对手,‘躺着也中枪党’可以接连躺着抽筋导致地陷冒出枪孔,‘神马都是浮云’可以马儿奔跑在浮云上改变天气变化,而还有的‘开门,查水表’则可以……这些依靠萌兽获取网络流行语的能力,都唯他所用!……PS:新书发布,求点击,求推荐票,求收藏,求打赏,求评论,各种求啊!~