某年某月某夜,躺在床上读《文学自由谈》,头条乃李国文新作《话说门子》。读着读着,一骨碌直起身来,频频击节与慨叹,为国文老师活画出这类“小人嘴脸”的幽默、智慧与深刻,也为“小人”的无耻和他们对善良、公平、正义的欺凌和伤害。第二天,我迫不及待打电话给国文老师,说《话说门子》是他同类文章中最好的,挖得太深刻了,把小人嘴脸描摹得活灵活现,无可掩藏,真痛快淋漓真解气。电话那头,国文老师“呵呵”地笑。
所以,在编辑本书时,把《话说门子》列为首篇,是存有特殊举荐之意的。
当然,李国文老师的所有文章,都是呕心沥血写出的,都远在水平线以上。尤其本书遴选的这40篇文章,篇篇俱佳,开人眼目,启人心智。
尤其“三教九流”这个题目,不是好说的,也不是随便什么人都能说的,更不是什么人都能说得好的。做文先做人。李国文老师乃今日文坛之“五好标兵”,所以才配有说“三教九流”的资格--
一好:学识好。他比同时代大多数作家幸运的,是出身于读书世家,又受过正规的学院教育,是大名鼎鼎的南京戏专理论编剧系高才生,学问地基打得好。坎坷前半生,“老右”的蹉跎岁月中,又熟读《红楼》《二十四史》《资治通鉴》等等,如此,他的文学大厦建材,是上海外滩和平饭店那种最坚固的石头,而非小木屋或草窝棚。
二好:见识好。他比同时代大多数作家特殊的,是对世事有自己的识见,哪怕众人全不认可,亦不随流。譬如有一段时间,一拨反叛的青年作家受到老爷子们非常激烈的斥责,李国文老师却从中发现了他们的勇气和才气,公开予以褒扬。又譬如他与很多“老右”同道们有一截然不同的观点,就是“不卖弄哀苦,不炫耀屈辱,不唠叨不幸”?见《马站着睡觉》?,即使被误为忘本,或曰丧失战斗精神,亦不改己见。文章事,古来最忌随人后;作家贵?在言人所不能言。李国文随笔,独有李国文精神世界之见仁见义见礼见智见信,发人深醒,别开一洞天,有时甚至能叫人一拍脑袋,大呼:“快哉,谁是真人李国文,俺今晚请他吃海鲜?”
三好:心态好。他比我们当下作家高明的,是真正洞悉了生活的真谛,入主自由自在的精神解放之圣殿,该吃、该喝、该工作、该娱乐、该骂人、该喝彩、该高朋满座、该孤家寡人,完全悉听心愿,再不考虑荣辱得失,再不顾忌碎语闲言,再不抬首察言观色,再不低头斗私批修,再不自寻烦恼,再不拣拾苦难,再不捆绑心灵,再不虐待自己,再不装傻卖乖,再不虚与委蛇……最给我教育的是有一日,我在电波中说:“哪天您高兴,咱们吃饭去?”国文老师旋即答:“我哪天都高兴,没有不高兴的时候。”修炼已到这份上,你说,文章焉能不势如黄河之水天上来?
四好:用功好。他身上没有我们当下作家的浮躁之气,是真下苦功夫,就像精心培育孩子一样地营造自己的文字。每天晚间吃罢饭,和老友们打完电话,别人都睡觉了,他就开始读书,一直读到下夜两三点。你道他说文谈史的随笔里那么多史实那么多典故,都能像电脑那老鼠一点头就自动跳出来?怎么可能呢,再有童子功再博闻强记再烂熟于心,也不可能无书自通呀。点点文史遗痕,咱们看得津津有味,学识大长,人家国文老师得是读了多少书?何况,这样的文章是近年来李国文随笔的主打,有时同时在《随笔》《当代》《文学自由谈》等杂志开专栏,都是头条发,都是万字长文,都能精彩有见识不雷同质量大厦不掉一砖一瓦,你想想这一夜一夜地读,白天再一字一字地写,花的是何等功夫?使的是怎样力气?可真是“文章千古事”啊,叫我说一句俗人话,即使束修黄金万斛,亦不足以抵上这份呕心沥血。
五好:家庭好。李国文老师比我们所有作家都幸福的,是有一位相濡以沫的夫人,有一个事业有成的儿子,还有一个懂事贴心的闺女。我多次“教导”他:“这是您成就的主要原因。”夫人摇头,他笑纳。
感谢中青社策划并出版了这部《李国文说三教九流》?另外还有两部:《李国文说帝王将相》、《李国文说人情世态》,三部都是22万字,差不多囊括了李国文的散文随笔精华?,使我得以再次享受到阅读李文的快乐,并又有了人生际遇和知识智慧的新收获。但是当然,路漫漫其修远兮,请读者诸君和我一起,跟着李国文老师上路吧。