逝去不再。
我知道自己在走很多岁月以后，早已开始冷漠，开始淡泊，而曾经有过的热情和希望，也随着时光的流逝而淡却了。窗外，月光淡淡地照着。
我伏在窗前的写字台上静静地读凌子的信。信纸很轻，信也很短。“……昨天，在那座我们从前坐过的小桥边，我遇到了莉。莉一点没变，和从前一样，恬静，忧郁。我们说了很多话，从很久很久的从前说到很远很远的未来。我们还沿着那条小河散步，但找不到一点点回忆的痕迹。经过我们曾经住过的农家小院时，我们走了进去，院里的杉树已很高很密了，我们看见曾经属于你的蓝色窗口已挂上了紫色窗帘。我俩叠了一只纸船，放在小河里，希望河水载着它送给你……”
我的眼睛有些湿润了。模糊的视线慢慢落在像夹那张合影上。照片是四年前拍的，五个女孩子：凌子、莉、阿敏、可儿和我。那年阿敏上初三，我和其余三人读初二。记得每逢星期天下午，我们都相约到河边的草地上叠纸船，然后看着它载满我们的遐想慢慢地漂向远方。日子如水一样悄悄地流逝了，友谊却如这河中不变的卵石，一遍一遍地被岁月轻轻抚过，而初衷不改。后来，阿敏考进了高中，我们读了初三；再后来，我们经过中考分别进入不同的学校，就这样分手了。我随父母调动，远远地离开了故乡。分别后的日子我们经常用平静的笔调写下自己旅途的经历，塞进信封，寄向远方。
转眼三年过去了，那小桥、小河、农家我再也没有回去看过。
“阿敏考上了国防科大……”，凌子在信中这样说。我很替阿敏高兴，也为自己悲哀。想起那年七月过后，那位鼻梁上架副大眼镜的老师摇着头对我说“功亏一篑”时的情景，在经过漫漫不眠长夜以后，我终于明白，我总是在自我陶醉时放弃着努力。我知道自己在走过很多岁月以后，早已开始冷漠，开始淡泊，而曾经有过的热情和希望，也随着时光的流逝而淡却了。就如同今夜这一地惨白的月光。
“什么时候回来？看看你曾经停留过的地方？”凌子这样问我。我苦笑。我不知道，也许一年，也许两年，也许……但终要等到有一天我能够拿出一些什么来时才能回去。
合影上，大家都微笑着，那么兴奋，那么顽皮。因为那时没有人知道，人生之路原来还有那么多的山要越，那么多的沟要跨。她们大都已跨越过去，莉读幼师已毕业了，可儿也将分配，凌子当了小老板，阿敏上了大学，而我却仍在读高三。生命也许就是这样，只有谜面，没有谜底。阅历丰富的人，会拥有无数的缘分，但终有一天，这一切都会成为回忆。留给我们的除了合影外，还有什么呢？是曾经的那片草地，那座断桥，还是那道淡蓝的窗帘？也许，什么也没有……逝去的早已逝去，留下的仍要奋斗。既然早已选择了这条求学的路，就要义无返顾地走下去。不论身后留下的是辉煌还是暗淡，是记忆还是遗忘。
腹有诗书自潇洒。
“清水出芙蓉，天然去雕饰”。潇洒首先是一种本色，是一种勿须任何装饰的自然色。
自从一曲《潇洒走一回》唱红大江南北以来，这“潇洒”一词就成了中学生语汇中使用最为频繁的词语。
潇洒，《现代汉语词典》解作：（神情举止）自然大方，有韵致，不拘束。然而它现在却渐渐有些变味了。
有的同学把穿金戴银，花钱如流水看成是潇洒；有的把抽烟喝酒，满嘴粗话当作是潇洒；也有的认为影星的一扬头、一甩发才是潇洒；也有的把考试亮红灯却又满不在乎当作潇洒；更有甚者，干脆把违反校规校纪、不顾道德规范视为潇洒。于是渐渐地，“潇洒”成了任性、挥霍、散漫、违章乱纪的遮羞布和挡箭牌。多少本应感到脸红羞耻的事，多少粗俗不良的言语行为，竟都可以借“潇洒”之名堂而皇之地畅行于世。“潇洒”，成了一种心灵的麻醉剂和腐蚀剂。
那么，什么才是真潇洒呢？
“清水出芙蓉，天然去雕饰”。潇洒首先是一种本色，是一种勿须任何装饰的自然色。它源于良好的修养，是长期培养的基本素质。失去了本色，也就没有了潇洒。当刻意模仿潇洒的时候，潇洒便离你而去，当无意潇洒的时候，潇洒便迎你而来。君不闻“邯郸学步”，“东施效颦”，哪一个不落得贻笑大方？我们敬爱的周恩来总理，临终时找不到一件没有补丁的衬衣，但这丝毫没有影响他泱泱大国总理的潇洒风度。在人民中间，他普通得就像一个寻常百姓；在庄严的国际政坛上，他又运筹帏幄，游刃有余。周总理以他端庄的仪表，骄人的口才，宽广的胸襟和鞠躬尽瘁、死而后已的奉献精神赢得了全中国人民，乃至全世界人民的尊敬与爱戴。这是何等的潇洒！潇洒是一种自知。要敢于正视自己，严于解剖自己。只有确切地了解自己，正确地对待自己，才能做到不卑不亢，才能在与人相处时摆正自己的位置，做到自然大方，潇洒自如。潇洒是一种气度。心底无私，襟怀远大，虚怀若谷，就会“无故加之而不怒，猝然临之而不惊”，无论何时遇到何事，都能沉稳而理智地面对，表现出一种雍容大方，从容不迫的气质。
潇洒又是一种渊博。“腹有诗书气自华”，意思是说，一个人深厚的学识能使他表现出与众不同的气质，也就是我们今天所说的潇洒。很难想象，一个胸无点墨，前言不搭后语，一遇诘问便漏洞百出的人能够潇洒得起来。“风积也不厚，其负大翼也无力”。同样，一个知识贫乏的人，是无法鼓起潇洒双翼的。
潇洒还是一种经历。“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。”这是肤浅的潇洒。“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”这才是货真价实的潇洒。屡受磨难，阅尽沧桑，在逆境中艰难地前行，就会视困难如草芥，就会拿得起放得下。
潇洒的涵义是相同的，但表现在每个人的身上又有不同：为官一任，造福一方，这是领导的潇洒；把公司办得红红火火，这是经理的潇洒；殚精竭虑，培育人才，这是教师的潇洒；孜孜不倦，学有所成，这是学生的潇洒……愿朋友们热情地拥抱真潇洒，愿朋友们坚决地摒弃伪潇洒。愿我们大家谱写一曲潇洒的人生之歌。
车窗外一闪而过的风景。
也许高考后你我就会成为不同层次的人，因此我不想让一份歉疚之意留在心中。可能你对我的态度变化很不理解，可我只能那样做。
高二时文理分科，我分在了文科班。我前面坐着位留着短发，名叫窦儿的女孩。整整半学期她都没有回过一次头，所以当窦儿第一次主动和我说话时我真有一种受宠若惊的感觉。窦儿是个很清丽的女孩，个头不高，却显得娇小玲珑，再加上个悦耳的名字，很讨人喜欢。相互熟悉后，窦儿的回头频率倍增，每天都要向我借笔记、借课外书什么的，还时常和我谈论一些有趣的话题。窦儿说话时的样子很可爱，微仰着清秀的面孔，甜甜地微笑着，露出两个浅浅的酒窝儿，大眼睛忽闪忽闪，一脸的天真纯洁。我很喜欢和窦儿在一起的感觉。那时候天总是很蓝，日子总过得太快。
然而好景不长。高二下学期会考后，窦儿对我的态度一下子变得冷若冰霜，她开始很少回头，甚至不再和我说话了。我纳闷得要命，想来想去不知何处得罪了她。问她吧，她却总是不理我。从此我只有看着窦儿的后脑勺发呆，没有窦儿灿烂的笑容，我的生活好像一下子黯然无光了。
我盼着窦儿能再与我说话，又怕窦儿不好意思开口，便故意替窦儿制造各种与我说话的借口和机会。于是我把笔记记得更加工整，把课外书买得更多，和同桌大谈各种趣闻轶事，希望窦儿能回头向我借东西或插上句话儿。然而我的努力是徒劳的，窦儿宁肯跑上一段路向别人借东西，问问题，也决不向我开口了。我很难受。我同桌的成绩较好，窦儿偶尔回头，那便是向他借试卷看。我于是决心超过同桌，希望有一天窦儿能向我借试卷。
高三了，我将痛苦埋在心底，开始了近乎疯狂的努力。终于，高三摸底考试中，我的成绩由原来的十二名上升到第二名。综合竞赛中我获得了全县二等奖，不久又在全校作文大赛中荣获一等奖。每次领到奖品时我都希望窦儿能看我一眼，哪怕装作看热闹也好啊！然而我每次得到的都是大失所望。我开始怀疑窦儿的眼里是否还有我。与此同时我一连串的获奖却轰动了全班，同学们闹着让我买糖庆贺。我真的买了，分糖时同学们闹哄哄地上来抢，窦儿却低着头做作业，始终没有回头瞧一眼。我失望极了，但还是挑出好糖放在窦儿的桌子上。窦儿仍没抬头，只是身体不自在地动了一下便没反应了。我脸上笑着，心里却说不出地难受。我觉得自己简直有点恨窦儿了。我在心中一遍遍地问：窦儿，我做错了什么，你为何对我这样？没办法，从此我只好把烦恼倾注于书山题海之中以寻找解脱。我的成绩开始稳定在班里前三名之内了，但在欣喜之余却总也抹不去心中那丝淡淡的酸楚。高考前几天的一个晚上，窦儿忽然转过脸来，在我面前轻轻地放了一个折成三角形的纸条。我的直觉告诉自己这是给我的，一时间我激动得心怦怦乱跳。打开纸条，上面既无称呼也无落款，只是用圆珠笔简洁地写着：“也许高考后你我就会成为不同层次的人，因此我不想让一份歉疚之意留在心中。可能你对我的态度变化很不理解，可我只能那样做。别人说我老是和你说话会导致你成绩下降，我不想担当这个：‘罪名’。如果这样做对你造成伤害，请你原谅……”原因竟是如此简单！简单得让人难以接受。高考结束了，回来时车厢内一片轻松。同学们热烈地谈笑着，彼此间很是恋恋不舍。毕竟从此以后大家也许就很难再见面了。我环顾车厢，急切地寻找着那个娇小玲珑的身影。可是车内人太挤，看不到她。汽车在一条乡间小道旁停了下来，原来正是窦儿要下车了。我向窗外望去，窦儿穿着黑色短裙，背着小巧的书包，娉娉婷婷地渐渐远去了。车子开动了，我急忙仔细观察着周围的环境特征，同时要自己牢牢记在心里。我不知自己为什么要这样做，是要回来找她吗？我不知道。车子飞驰向前，窗外初夏的风景秀丽宜人，但不容多看，便从窗边如飞地掠过了。我忽然有些明白了，窦儿，对我来说，难道就像车窗外这一闪而过的风景吗？
树。
即使它受到了虫蚊的蛀食，受到雷电的斩劈，受到砍伐燃烧，受到了恶言恶语，它仍然不动声色，它仍然是它自己。世界上什么最美丽？天、海、星星，山、雪花和树木。最亲切的，随时可以看见，可以触摸，可以接受它的好意的荫庇，可以欣赏它的千姿百态，可以与它相对相悦相知，又可以与它相别相忘从此各自东西再不相识的，是树。树没有姿态，它只不过是生长。它长得几个人抱不过围，它长得参天，但它并不能称雄，并不得意洋洋。当小鸟儿在它的枝头叽叽喳喳、跳来跳去的时候，鸟儿是那样地聪明、活泼、可爱，而傻大个子的树却自惭形秽，默默不语。树没有表白。你给他挂一面牌子，是汉朝的柏，是辽代的松，是重点保护的文物，是稀有品种，是经济作物药用特种工业用，是废物是蘑菇的寄生体，是毒蛇的泪全听命你的选择和你的评论。是因为它城府太深吗？
然而它从来没有防御。它把一切暴露在风里、雨里、热里、冷里、鸟里、虫里。即使它受到了虫蚁的蛀食，受到雷电的斩劈，受到砍伐燃烧，受到了恶言恶语，它仍然不动声色，它仍然是它自己。噢，当然，它的根，众多的根长在土里，长在黑暗的地下，痛哭地使着延伸和汲取的力气。然而它无意隐藏自己的根系。它献出来的只能是它能够献出来的自己最美的部分。你不需要知道它的根的深沉的努力。
它没有动作却有摇曳不已。它没有允诺，却又生息有定，姿态有势，自我调节，不离不弃。它没有争夺，却又得到了大自然和人的一切赐予-包括诗人的诗和画家的笔。包括蝙蝠与枭鸟的栖息。
即使它被山火烧焦，即使它被巨斧腰斩，即使它被病毒麻痹，它的种子已经撒向四方，它的风格已经留下了深刻印迹。不幸的结局也许只会增加它的魅力。
想家。
成功时，不要急着归航，捎几朵喜悦的浪花回家，再重整阵容，继续向前；失败时，不要想着回家流泪，要让家的温暖鼓励自己，把帆扬得更高。
没有哪位语言大师能够诠释得清“家”的概念。
母亲温柔的摇篮曲，父亲重重的巴掌，还有儿时精心喂养的蟋蟀，甚至姑嫂之间不知疲倦的吵闹，都被极巧妙地浓缩在“家”里了。于是，“想家”便成了人之常情。不想家的人是没有感情的人，不会想家的人是还未长大的人。异乡求学的莘莘学子，在学海扬帆的时候，首先体味的恐怕就是想家了。家，不仅仅是让人休养生息的地方，更多的是为家而肩负的责任。想家，就要有一种责任感。要清楚地知道，自己是家中的一分子，自己有责任和义务支撑这个家。我们不能总像个孩子，把家当作看电视、吃零食、哭鼻子的安乐窝，这样才不至于把想家的思绪弄得“剪不断，理还乱”了。即使想家，也要有勇气走出“家门”，因为家毕竟是一个人生起锚的港口，如果我们走不出港口，那人生的帆便永远扬不起来。当我们扬帆起航时，要把港湾的温暖与美丽珍藏在心底。成功时，不要急着归航，捎几朵喜悦的浪花回家，再重整阵容，继续向前；失败时，不要想着回家流泪，要让家的温暖鼓励自己，把帆扬得更高。
想家，就是要在想家的时候，更想为家做点事，哪怕离家这么远这么久。就是要“不怕离家千万里，就怕被家捆住了脚和手”。
想家，就是要在想家的时候少一点依赖，多一点责任；少一点梦幻，多一点奋斗；少一点眷恋，多一点前行的执著。
花季少女的梦。
翻开粉红的日记，往事历历如在眼前，我觉得一直都是那个可怜的在冰冷世界里卖火柴的小女孩。
是否，还在留恋童年的欢笑？
是的，尽管儿时的照片已发黄褪色。
是否，还记得那个怀抱布娃娃的小公主？
是的，尽管小公主总是梦中的童话。
但是，童年毕竟已经过去，昨天已一去不再复返。
我已是十六岁的大女孩了。
有人说，在你生日那天如果天空飘起鹅毛大雪，那么，你一定是个幸运的人。感谢母亲，把我生在寒冬腊月。在我的记忆中，似乎每年生日那天，天空总会飘起大片大片的雪花。然而，我的好运却很少光临。我并不喜欢冬天，并不喜欢雪。因为天好阴，好冷；老天爷阴着张脸，让我这个本来就多愁善感的女孩忧愁更甚。
许多女孩子都爱过生日，因为生日那天可以收到许多礼物，可以唱“祝你生日快乐”，可以吹蜡烛，可以许愿，可以尝到甜美的蛋糕。而我却怕，怕过生日。因为除了天气阴冷之外，我还怕长大，怕独自面对这个世界。
