登陆注册
19775400000025

第25章 臭鼬工厂掌门人(2)

苏联对U-2的入侵反应激烈但又显得小心谨慎。克里姆林宫不愿意承认U-2能够轻松征服苏联的防空系统,随意进出苏联领空而不会受到惩罚。U-2的情报显示,虽然苏联的洲际弹道导弹威胁是真实的,但美苏之间的“导弹差距”并不存在。苏联的轰炸机数量也远比美国担心的要少。U-2对苏联的侦察一直持续到1960年5月l日,那一天,位于斯维尔德洛夫斯克的萨姆-2型导弹将鲍尔斯驾驶的U-2击落(此事仍存在争议)。其后,在古巴导弹危机中,U-2又一次大显身手。直到今天,它仍是美国空军武器库中执行高空战略侦察的重要武器。

4.事业顶峰:SR-71“黑鸟”高空战略侦察机

几乎从U-2起飞之日起,凯利·约翰逊就开始思考U-2的后继机型:一种能弥补U-2飞行速度低、RCS大等缺点的高空侦察机。代号为A-2的侦察机随后出炉。这种单座高空侦察机专为中央情报局设计,速度高达Ma3.2,它就是后来极富传奇色彩的SR-71“黑鸟”侦察机。A-l2和双座SR-71都是十分先进的飞机,它们的飞行速度直到今天仍没有一种实用型有人飞机将其打破。高速飞行使机身表面与空气摩擦产生高达1300多华氏度的高温,这对于结构材料、液压剂、滑润油、电驱动起落架、线路等几乎所有飞机材料的选择提出了前所未有的挑战。凯利·约翰逊带领技术团队克服了重重困难,成功研制了后人难以超越的高性能侦察机。1962年4月30日,A-12进行了首飞。之后,1964年,美国空军的双座型SR-71“黑鸟”进行了首飞。1967年l2月, 31架“黑鸟”交付美国空军第九战略侦察机联队使用。在其后近30年的服役时间里,世界各地的天空都留下了“黑鸟”的影子,它执行过无数次侦察任务但从未被敌人击落过。“黑鸟”无疑是凯利·约翰逊的杰作,也是他事业的顶峰。

1975年,凯利·约翰逊以洛克希德公司资深副总裁的身份从公司退休,直至1980年才辞掉公司董事之职,但仍继续担任资深顾问直到逝世。凯利·约翰逊虽然离开了洛克希德公司,但他的精神和魅力一直影响着那里的人们,直到今天仍是洛克希德·马丁公司辉煌背后的重要精神财富。1990年12月21日,一代天才飞机设计师凯利·约翰逊走完了他辉煌传奇的一生,享年80岁。

4.1.2 荣誉的一生

凯利·约翰逊的成就已使他成为航空工业的传奇人物,他曾担负过40种洛克希德飞机设计的领导人,或是为这些飞机做出过重大贡献。他是航空工程的奇才,创建了洛克希德超级机密的臭鼬工厂,并设计出世界上飞行最快、最高的飞机。他曾赢得航空航天工业中每一种飞机设计大奖,甚至部分奖励得过两到三次。其中包括两次科利尔奖、两次西奥多·冯·卡曼奖、一次莱特兄弟纪念奖、两次西尔瓦诺斯·阿尔伯特·里德奖和一次丹尼尔·古根海姆奖。1964年,约翰逊总统颁发给他美国国民的最高荣誉——自由奖章。里根总统则于1983年给他颁发了国家安全奖章,并于1988年再颁国家技术奖章。凯利·约翰逊被认为是属于弗兰克·惠特尔[1]、汤米·索普威斯[2]和杰弗里·德·哈维兰[3]一级的人物,是航空界最有影响力的发明家之一,于1983年被列入航空名人榜。

洛克希德公司也于1983年将公司位于加利福尼亚州拉伊峡谷的厂房改名为凯利·约翰逊研究发展中心,表示礼遇。

在洛克希德公司的《这是洛克希德预先研究发展部》手册上写着:凯利·约翰逊曾被参议员山姆·纽恩誉为“真正独一无二的国家栋梁”,而前任国防部副国务卿大卫·派卡德也曾盛赞其为“国宝”。1974年,凯利·约翰逊的画像被挂在俄亥俄州代顿市的航空荣誉大厅,以褒扬他在航空业界所做出的突出贡献。

美国政府在凯利·约翰逊退休之后,特别说明他是唯一一个能被允许进入秘密五角大楼礼堂的市民。约翰逊总统在颁发国家科学奖给凯利·约翰逊时曾赞美说:“凯利·约翰逊和他素负盛名的‘臭鼬工厂’所制造出来的产品,完全展现了当今社会最崇高的目标——追求卓越。凯利·约翰逊在航空工程方面所缔造的纪录,不仅无人能出其右,事实上更是令人难以置信。在他所有辉煌的设计成就中,每一项都足以令参与其中的工程师扬名立万、备受赞誉的杰作。”

1985年,史密斯学会(位于华盛顿特区的美国教育、科学研究基金会,成立于1846年)出版了他的自传《凯利:比我所得的更多》。其中凯利·约翰逊回忆他的一生,总结道:“我认为自己相当幸运,能够在我的事业领域中做我一直想做的事情。”

4.2 本·里奇:臭鼬工厂第二任总裁、“隐身之父”

本·里奇一生功勋非凡,获得了至高的荣誉:由于领导研发F-117A隐身战斗机工作,本·里奇和整个F-117A研发团队共同赢得了1989年的科利尔奖;作为美国航空与太空学会会员,本·里奇于1972年获得该学会的国家飞机设计奖;1988年,由美国航空与太空学会与英国皇家航空学会共同设立的莱特兄弟奖,他荣膺年度讲师;1991年,退休后的本·里奇被选为美国航空与太空学会的荣誉会员。

4.2.1 结缘臭鼬

1973年,美国国防部DARPA提出了一项代号为“海夫蓝”的研究计划,这可以认为是美国隐身技术研究真正的开始。当时要求隐身飞机能够不被肉眼发现、不被雷达发现、不被红外探测系统发现。这项研究所采用的飞机是AC-7“鹰”I单座********。

一年后,“海夫蓝”计划已经获得不少研究成果,不但隐身理论进一步得到验证,在工程实践方面也具有很大的可行性。于是美国空军决定制造一架专用的验证机,即XST,并进行了招标。1976年,美国空军最终选定洛克希德公司研制XST飞机。

臭鼬工厂当仁不让承担了XST飞机的研制任务,并且臭鼬工厂在从事SR-71项目期间就已经积累了不少低可探测技术的经验。由于第一任掌门人凯利·约翰逊已于1975年从洛克希德公司退休,只承担技术总顾问工作,因此XST的研制工作就由本·里奇总体负责并担任总设计师。本·里奇是优秀的空气动力学家和热力学家,也在U-2飞机项目中承担过关键工作。由于隐身飞机计划是美国当时的绝密研制计划,洛克希德公司对臭鼬工厂的松散组织形式进行了调整,在其基础上成立了洛克希德先进航空技术公司,该公司隶属于洛克希德公司,由本·里奇担任总裁。洛克希德先进航空技术公司的主体则是凯利·约翰逊研究发展中心,该中心下面包括一个位于加利福尼亚州瓦伦西亚拉伊谷附近的2000人大型实验室和一些加工厂,另外还有位于乔治亚州玛丽埃塔的几个大型实验室和加工厂。本·里奇掌舵臭鼬工厂的生涯也就从这里正式拉开序幕。

4.2.2 一生与隐身技术相伴

本·里奇全名本杰明·罗伯特·里奇,1925年出生,美国著名飞机设计师,自1975到1991年间担任臭鼬工厂第二任总裁。在臭鼬工厂,本·里奇主持了F-117A隐身飞机的研发工作,负责完成了历史上第一架隐身飞机的首次生产,他还参与了F-104、U-2、SR-71、A-12和F-22的开发设计工作,被誉为“隐身之父”。

2008年3月,美国国空军宣布,第一代隐身战斗机F-117A“夜鹰”将全部退役。紧随其后,美国国防部正式决定:美军将全面加强对战斗机隐身技术的研究,从而在未来“隐身战争”中占据优势地位。这是对美国著名飞机设计师本·里奇的公开致敬。

1925年,本·里奇在菲律宾马尼拉出生,父亲埃斯多勒·里奇是英国籍犹太人,掌管着一家木材厂,母亲安妮则是祖辈生活在埃及亚历山大市的犹太人后裔。这个富裕的家庭是到马尼拉定居的第一户犹太家庭。1942年,在第二次世界大战阴影笼罩下,本·里奇一家搬迁到美国,17岁的本·里奇加入美国籍。第二次世界大战期间,本·里奇和父亲在加利福尼亚州洛杉矶机械车间工作,就读于市立汉密尔顿中学,21岁时考入加利福尼亚州大学伯克利分校,攻读机械工程专业,然后在加利福尼亚州大学洛杉矶分校取得工程硕士学位,继之拿下热力学博士学位。

激励本·里奇走上飞机设计师之路的力量是从小根植于他心中的飞天梦,这与臭鼬工厂第一任总裁凯利·约翰逊的少年理想有惊人的相似之处。本·里奇在自传中写道:“我早就有了一个飞天梦。14岁那年,我造出了生平第一架‘飞机’——用木头、铁丝和帆布扎的飞机模型。”

1950年,本·里奇走出校门,加入洛克希德公司,受聘为热动力工程师。他参加了多项战机研发工作,为F-104“星”战斗机、C-130运输机和F-90战斗机设计进气导管,还参与了YF-12截击机和SR-71侦察机等的航空动力、航空热力及动力系统的研发工作。

本·里奇人生的一个最大的转折点发生在1954年的一天。当时本·里奇接到时任洛克希德公司总工程师凯利·约翰逊的电话,称想借调他一段时间。为这位美国传奇飞机设计师工作,本·里奇当然求之不得,等他被调至臭鼬工厂才发现,这正是由凯利·约翰逊亲自统帅的绝密研究和开发部门。从此,本·里奇的人生与臭鼬工厂息息相连。

在臭鼬工厂,本·里奇先是为U-2“黑寡妇”侦察机设计进气导管,然后为一种预研代号为“Suntan”的氢动力超声速飞机建造了大尺寸的氢液化装置,这一计划后来被取消,因为发现氢用做动力不实际。此后,本·里奇担任U-2后继机型SR-71“黑鸟”动力系统的项目经理。他设计了发动机进气锥、空气调节系统,是SR-71项目的首席热力学工程师。

在研发新型侦察机U-2动力系统的过程中,臭鼬团队遇到一个技术难题:空军要求这种新型侦察机能够躲避敌方雷达的侦测,但由于其动力系统会产生大量的热量,要达到这个要求很难。因此,本·里奇向凯利·约翰逊建议给新型侦察机喷黑色涂料,以吸收飞行过程中产生的大部分热量,减少被敌方雷达发现的机会。凯利·约翰逊认为这会增加飞机重量,但本·里奇坚持试试。3个月后,试验一举成功。举世闻名的U-2“黑寡妇”隐身侦察机横空出世。本·里奇当时还建议把A-12、YF-12和SR-71等3倍声速飞机皆喷上黑色涂料,以降低机身表面炽热的温度。

1963年本·里奇已成为预研项目的资深工程师,9年后升任战斗机计划和初步设计的副总裁。

凯利·约翰逊对本·里奇在研制U-2隐身侦察机上的卓越表现非常欣赏,当他1975年退休前,主张本·里奇是继任臭鼬工厂负责人的“最佳人选”。1975年,本·里奇接替凯利·约翰逊,成为臭鼬工厂的第二任总裁。本·里奇主持生产了隐身技术的第一架原型机,带领团队开始研发F-117A“夜鹰”隐身飞机。

在本·里奇领导下,臭鼬团队成功研制并试飞了两种代号为“海夫蓝”的神秘战斗机,这是世界上第一种隐身战斗机F-117A的雏形。几年后,F-117A装备美国空军。1988年,美国宣布拥有第一代隐身战斗机F-117A“夜鹰”,本·里奇因此获得了“隐身之父”和“军事魔术师”的称号。1977年,本·里奇成为洛克希德公司的副总裁。1990年退休,继续担任洛克希德公司顾问。

此外,本·里奇曾在1981年获选为国家工程院院士。1982年,加利福尼亚州大学洛杉矶分校授予他年度工程师校友头衔。

1995年1月5日,本·里奇因患癌症去世,终年69岁。他为美国军工业留下了一个强大的研发团队、一套全世界最先进的隐身技术研究方法和理论。许多五角大楼高官承认:“虽然本·里奇已经去世十多年了,但目前仍无人能取代他的位置。美国的整个军事隐身技术研究,都是沿着他生前铺下的道路在世界上领跑。”

4.3 谢尔曼·穆宁:臭鼬工厂第三任总裁

1990年12月,谢尔曼·穆宁接替本·里奇,成为臭鼬工厂第三任总裁。

穆宁于1935年10月12日生于康涅狄格州的苏末斯镇,曾在普林斯顿大学就读,并于1984年修完斯坦福大学的管理学课程。

在加盟洛克希德公司之前,他参与了“木星与狮子座”导弹项目,并在Burroughs商业设备公司担任技术指导。作为参加过朝鲜战争的老兵,谢尔曼·穆宁曾在美国陆军导弹学院当过指导员。

1959年,谢尔曼·穆宁以电子工程师的身份加入洛克希德电子公司。1968年转至洛克希德加利福尼亚州公司,主要工作是将先进系统和电脑软件安置在P-2“猎户座”和S-2“维京”反潜巡逻机上。在1974年进行P-3计划时,他被提拔为总工程师。1976~1980年间,谢尔曼·穆宁担任P-3计划的负责人,并分别在1981年和1982年负责项目规划与预研计划。1982年,他荣升为臭鼬工厂副总裁,并被指派为F-117A隐身战斗机计划的项目经理。

同类推荐
  • 不破楼兰终不还

    不破楼兰终不还

    世界经典攻坚战:滑铁卢战役,葛底斯堡战役,凡尔登战役,台儿庄会战,列宁格勒保卫战,等等的详尽描述。带你走回那段转乱的历史。
  • 我是特种兵之狭路相逢

    我是特种兵之狭路相逢

    有缘千里来相会,无缘对面不相逢。重新被划为026编外成员的小庄,再一次半强迫地参加了战斗,孤狼B组又聚在了一起。庄焱、郑三炮(老炮)、耿继辉、史大凡(卫生员)、邓振华(伞兵)、强晓伟将再一次的并肩作战,捍卫国家主权、光荣完成使命。
  • 晚清军政启示录(第2部):帝国命运的决战

    晚清军政启示录(第2部):帝国命运的决战

    “晚清军政启示录”系列,向读者更多可能性地展现晚清那个“一切都有可能的时代背景”里,个人的艰难与痛苦,以及国家和民族在世界转型中的抉择。不仅仅着眼于历史事件的真相探寻,更关注大时代背景下的人物命运。本书为第二部,以湘军与太平天国军队一系列战役对决为主线,讲述了太平天国的兴亡全程、湘军的崛起与解体、第二次鸦战争等历史事件。透过大量第一手历史资料和东西方不同视角,将这些事件及相关历史人物置于真实的历史语境中,进行回归人性底色的解读——如洪秀全的封神之路,曾国藩屡败屡战的心理建设,辛酉政变参与方的心理描摹,恭亲王奕?权力突围的心路历程,清廷与太平天国、西方列强的纵横捭阖与攻守博弈,两广总督叶名琛另类的忠诚,火烧圆明园的叙事逻辑等。本书尤其对湘军与太平军角逐的历次战役进行了生动叙述,从湘军与太平军的组织机制、战略、人才建设、将领性格等多个方面,对二者进行入木三分的对比解说和成败分析,解读了在清帝国生死攸关的至暗时刻,曾国藩、李鸿章、曾国荃等如何站到历史前台,湘军因何能成为扭转乾坤的力量。
  • 特种兵之龙行天下

    特种兵之龙行天下

    【火爆新书】好男儿就该上战场!好男儿浑身是胆,脚踏欧洲列强,拳打北美军事强国,脚踢西欧联盟,龙之所过,风行天下!
  • 带着电脑闯三国

    带着电脑闯三国

    三国时代,物质匮乏,偏偏战火连天、兵连祸结,世道动荡、混乱!他带着电脑,凭借电脑里面储备的百科全书般的知识,制造各种后代物品,赚取大量的银钱。被黄巾余孽抢劫几次之后,决定建立自己的武装,没想一发不可收拾,不断发展壮大,牢牢占据北方,不仅是曹操后院的隐患,还隐然与吴、蜀、魏四分天下之势!
热门推荐
  • 麒麟瑞神

    麒麟瑞神

    宇宙开辟之初有麒麟、宇宙意志出现,麒麟出现之际,以及血脉造四大神兽,青龙白虎朱雀玄武,宇宙又生万物,修炼麒麟之瑞气,看主角凌羽如何一步步达到巅峰。
  • 如何自在(禅·心灵·灵性)

    如何自在(禅·心灵·灵性)

    本书通过佛教史上一些僧人学佛求法的故事,和作者对佛教经典的感悟,结合当代人的精神问题,如信仰,道德观,注重物质忽略精神生活和心灵修养的种种问题,做了深入浅出的讲解。其中充满了东方哲学的智慧,很多都是我们日常生活中要遵循的原则。比如尊重生命,保护环境,什么才是真的幸福等。
  • 灵妖之歌

    灵妖之歌

    废柴之上是天才,那作为一个不是天才也不是废柴的山野小丫头,又算什么?在这片人、妖、灵共存的希伦大陆,故事,一个接一个地发生着……“看,丹炉又炸了,这女的怎么回事?”“我的老爹,你怎么成天捕杀不符合自己属性的灵兽?”“你……”“救命啊师父气晕了!”古怪的山野丫头的艰难奋斗史,为您带来不属于废柴逆袭的奋斗之文。
  • 斗转星移诀

    斗转星移诀

    三年前,叶云将“至尊仙骨”过度给叶倾城,救活了未婚妻,成为废物!三年后,叶倾城声称退婚,叶云强行修炼,反而因祸得福,觉醒前世强者记忆,掌握无上道法,斗转星移诀,修为突飞猛进,闯仙宗,夺造化,与无数天才争锋,将退婚的叶美人远远甩在后面……什么?复婚!呵呵……一代仙王还用得着复婚?
  • 盗妃

    盗妃

    异世重生,银卿的精神砥柱有两,一是盗尽天下奇珍异宝,这二嘛…便是偷窥别人!“银卿,进宫做寡人的妃子好么?”某人懵逼,“寡人、寡人…”银卿脸色大变,“皇帝哥哥你怎么了?噎着了么?来人啊!唤太医!”钟离锦看着她逃似的背影心中苦涩。“小四姑娘,别来无恙。”某教主邪魅的勾起某人的下巴...教主?完蛋了!怎么好死不死地惹了个超级大BOSS呢!“姐姐,我以后再也不让别人碰,只让你碰,我是你的小傻子,只是你的小傻子!”从此爱恨情仇,纠缠一生!情节虚构,请勿模仿
  • 完美女神的反派人生

    完美女神的反派人生

    盛夏作为一个有钱有颜的女二,尽本分,想方设法地嫁给与自己青梅竹马的未婚夫。嗯,女主战斗力不强,轻松收获一枚男主。可是,失踪已久的昔年白月光再度出现,她该如何抉择?行动派总裁:“我将会倾其所有地来爱你”腹黑病娇白月光:“你是我唯一的救赎。”1V1,女二前期扮猪吃老虎,后期超A超飒
  • 师姐您下手轻点儿

    师姐您下手轻点儿

    男主李天天,青山派的小师弟,喜欢跟在师姐后边,做一个小跟屁虫,直到。。。
  • 末世丧尸女王:男神,来撩!

    末世丧尸女王:男神,来撩!

    江琳看着系统助手在地上不断打滑,抑郁望天,“我只想好好看我的倒毛王,为毛我会突然变成丧尸?”系统看着打滑的助手,无语斜视:“真是对不住啊把你搞的不成人样……”江琳:“……所以你是谁来着?”系统:“……你就当成是充话费送的吧。”司道(若有所思):“原来还可以这样。”宁静妍:“维斯,月,这边商业街的小吃很好吃诶。(幸福眯眼”维斯:“宁,我已经调查过了哦,这里厨艺最好的是楼小姐,那边那个摔了一跤的女孩,啧,要拐走吗?”月:“维斯→_→。”宁静妍:“哈哈,真是特别有趣的样子啊。”江琳:“阿嚏!”
  • 菩提与命运

    菩提与命运

    散文是一种轻灵而又自由的文体,为我国历代文人墨客所喜爱。数千年来,流派异彩绘呈,名篇佳作迭出,一直是中国文学发展史上的一道亮丽景观。为展示当代散文创作,弘扬社会主义先进文化,促进中国文学事业的不断发展,我神隆重推出一套“当人散文大家精品文库”丛收。经过严格遴选,进入本套丛书的作家,都是当代创作颇丰、名满文坛的散文大家。这套丛书,每人一卷,每卷精选20余万字。这套全书,风格迥然,特色鲜明,令人赏心悦目,美不胜收。读者可以一览当代散文大家的不同风范。
  • 十四讲三两事

    十四讲三两事

    我讲故事,你带瓜子、花生、爆米花、可乐来听。