登陆注册
1893200000072

第72章 我才不忧“会”呢(1)

九十年代初期,刘绍棠曾经总结“苏东波”的经验,说是苏联东欧的“变天”是由于“作家煽动,学生闹事,政府让步,共产党垮台”。有人特别欣赏这样的总结。有人特别强调文联尤其是作协在意识形态领域乃至全国政治生活中的作用。即使你认为是不经之论,它也能起某些作用,甚至是大作用。

一九九零年前后,中国文联与其各协会作了全面的人事更迭。新“领导”上任,文联党组书记林默涵,副书记孟伟哉。作协这边,书记马烽,副书记玛拉沁夫。也有的省里的比较有志升迁的文联作协干部赶紧称他们或他们中的某人为“中国文坛领袖”。

巴金曾经收到主持作协工作的同仁的信,说是要开作代会了,要改选作协的主席团,他们希望巴老继续担任主席,但不知巴老本人意见如何。

希望得到什么样的回答,您会不明白吗?

巴老未予回信,其实,早在八十年代巴老就提出过,他应该退下,请年轻一点的作家当主席。此时,他反而没有说什么也不准备说什么。

都知道,巴金是一个真诚的我要说是天真的人,但是,他也锻炼出了一身必要的功夫。活在中国的人都有功夫。我们整天讲国情,什么是国情?需要随时留意。

九十年代初期,巴金向我提出召开作协主席团会议学习贯彻小平南巡讲话与十四大文件事,我代为反映了,未果。

巴金还说过一些极富政治气度与经验老到的话,当然没有人认为他老想当政治家。他说到对某些事的看法不一时,他说,不要老等着给你平反,看准了,自己给自己平反嘛。他老的话使我为之一震。

巴老不是一个话很多的人也不是一个爱开玩笑的人,但是约在九三年,在上海他的寓所,他有一次说起:“张洁的小说《上火》……”带点轻度结巴地说着,他嘻嘻笑了。他还说拙作“稀粥”,成了“世界名著”了。他的四川口音把世界读成世盖,增加了幽默感。

至于张洁的小说,是发表在《钟山》上的,主编刘坪,为此受到善意的规劝,但刘说起此事只是呵呵地笑,觉得张洁的小说有趣,开开心,乐一乐,并无大碍。

这是唯一的一次,我感觉巴老说起事来比较不那么认真和沉重,多少受了点张洁的调侃的影响。

此前我最放肆的一次是九零年,我看到巴老太沉郁,便胡说八道起来,我说我有救国良策。巴老重复了一下:“救国良策?”他的策的发音是上声的踩。我说,我建议一个是在广场举行现代舞大赛,优胜者可免费去西方发达国家旅游。二是,在文坛内部举行麻将大赛,谁赢了就让谁“领导”一年。

我还忘了一句妙语,四次作代会上,冯骥才早就说过,以后作协主席由作家们按大小个儿排队(天津话叫挨个儿)担任。这里,用挨个儿,更出彩。

大冯身高两米多,他想当主席,已经昭然若揭。

与巴老谈完话后,我很后悔,这套侯宝林式(现今则应说是郭德纲式)的语言(丁玲早就指出过我的“说相声”了),怎么可以用到巴老这里来?

我给巴老的女儿小林电话检讨。小林说,那天,是她爸爸近年来最高兴的一天。

这也是“我的所爱在山腰,想去寻她山太高……随她去罢”之一例。

有人为我的这方面的表现生气。对不起,我们总得活下去,我们必须活下去,我们有权利活下去,历史也需要我们活下去。此前我已在本书中说了,过于爱生气的中国人早已经被历史所淘汰,现在弘扬着的基因是铜豌豆的基因,如关汉卿所写的那样:

我是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆……锄不断、斫不下、解不开、炖不脱、慢腾腾、千层锦套头。我玩的是梁元月,饮的是东京酒,赏的是洛阳花,攀的是章台柳……尚兀自不肯休……

这其实就是鲁迅讲的韧的精神。偏偏我们的朋友只知鲁迅的急切与喷火,不懂得韧的战斗。尤其是韧的建设,而不是只知道斗。

九三年底或九四年初,改由时已任中宣部副部长的翟泰丰同志担任作协党组书记,并吸收了小说家陈建功、散文家高洪波、彝族诗人吉狄马加等人参加作协书记处的工作。

翟泰丰调整了一个时期以来不与作协主席团打交道的做法,他来了以后就为召开新的主席团会议、全国理事会、代表大会而奔走,而努力。斯时作协主席团的组成人员,死的死,走的走,大致剩下了巴金、张光年、陆文夫、邵燕祥、朱子奇与我……了。

老翟原在北京总工会工作。曾任六一八厂团委书记。后到中宣部任秘书长、副部长等职。他的到任为作家团体创造了新的经验,即不由作家担任作协主要“领导”,与作家间恩恩怨怨无关,与文坛一切历史纠葛无关,与文艺业务诸说无甚瓜葛,他的工作一切按上级指示办,一切按正规的机关部门团体来办。

原来说作协是“副部级”,老翟来后考证出作协是正部级,这也是很令作协机关同志感到鼓舞的事情。从此作协干部正副部,正副局,正副处……堂堂正正,有声有色。作协的全国理事改称全国委员,工作机构改称厅、部(这最后一点是翟来前已经改过来了),领导同志办公桌前挂上五星红旗(与国务院各部一样),日益正规化机关化政务化了。联想到孟、玛时期,他们也都关心过文联作协的干部包括他们自身的级别待遇问题,但是没有取得成果,令人叹息。

包括林默涵同志这样的被认为“左”一些的领导,毕竟是知识分子,有一种清高,据说正是他本人扣下了向上写的报告,并对此事提出了批评。此报告要求把他提成正部级,把另一同志提成副部级。

同类推荐
  • 最具影响力的企业富豪(上)

    最具影响力的企业富豪(上)

    本套书精选荟萃了古今中外最具有代表性的也最具有影响力的名人,主要有政坛伟人、发明始祖、经济导师、军事将帅、科技精英、谋略奇才、企业富豪、思想先驱、外交巨擎、文坛巨匠、艺术大师。阅读这些世界名人的个人简介,能够领略他们的人生风采与成功智慧,使我们受到启迪和教益,能够激励我们的理想和志向,指导我们的人生道路和事业发展。
  • 我的人生之路:陈先达自述

    我的人生之路:陈先达自述

    本书是中国人民大学哲学院陈先达老先生的自述,追忆了八十几年的人生历程,记载了儿时的欢乐和懵懂,成年后的人生高潮和低谷,老年时对师长、朋友的怀念和感恩,同时书中还体现了一位老人对政治和社会问题的敏锐目光和真知灼见,体现了他关心国事民生的胸怀。在文中,作者有时轻轻带过,有时浓墨重彩,对人生中的光彩和落魄都勇于直面,能够比较真实地坦诚地还原个人历史,陈老的叙述能够让年轻一代的读者尽可能地捕捉整个时代的印象,其人格魅力也有积极影响。
  • 唐代诗风的开创者——初唐四杰

    唐代诗风的开创者——初唐四杰

    《唐代诗风的开创者——初唐四杰》为丛书之一,介绍了初唐王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王四人的诗词创作。《唐代诗风的开创者——初唐四杰》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 最美的情郎最美的诗

    最美的情郎最美的诗

    他是西藏活佛,是雪域最大的王,却生性喜好游乐,放荡不羁,他用25岁短暂的一生给高原大地留下了一道永不消褪的彩虹。多年以后,人们忘记了他的达赖身份,因为他的情诗已经在很多人口中交相传诵。他就是藏地诗佛——仓央嘉措。命运让他有了一个特定的身份,让他不能够参与人间情爱,只能远观。可偏偏他又是个多情少年,他只能选择叛逆和逃避。虽然他的爱情最终指向的是幻灭,但他一直在无奈中苦苦挣扎,在世俗的偏见中煎熬并反抗。多少年后,那种饱含着诗人无限深情的歌吟才传遍了四野。
  • 曾国藩智谋全书(新家庭书架升级版)

    曾国藩智谋全书(新家庭书架升级版)

    曾国藩一生严于治军、治家、修身、养性,实现了立德、立功、立言的封建士大夫的高追求。且不论曾国藩本人在历史评定上的功过是非,单就其避免空谈而注重实践的处世绝学来讲,这些经典著述是其在亲自实践之后对中国传统文化的传承和发展,是他修身治国齐家平天下的经验、智慧的总结。曾国藩的独到处世理论和智谋心得在现代社会的大环境中依然具有可借鉴价值。
热门推荐
  • 班书融道

    班书融道

    一卷古老班书引的起端,一个奇幻世界卷的涡旋,瑰宝奇技沉淀掩藏之下不为人知的过往与阴谋,曲折迂回过后,多少故事铅华洗尽待君探求?
  • 中国佛教(第一卷)(方立天文集)

    中国佛教(第一卷)(方立天文集)

    今年是方立天先生从教五十周年,明年即将迎来八十大寿,值此欣盛之时,结集以为纪念。方立天先生为人可敬,为学可信,毕生孜孜矻矻,专注于中国哲学、佛学与文化的研究,著作颇丰,影响非凡。文集共12卷,凝聚方先生一生心血之作,堪为集大成,在中国哲学与中国佛学研究领域,具有承上启下、继往开来的关键意义。
  • 一代魔帝归来

    一代魔帝归来

    他,本是天地孕育而生,征讨魔人两族,横扫众神天界,无人匹敌,距离一统三界只差半步之遥,然而,无意间爱上一个人间女孩。岂料,此女趁其不备,用吞噬万物的九黎壶吸走他毕生修为,致使被众神诛杀。五百年后,他竟然附在一个名叫扬尘的少年身上,届时,格局已然大变,曾经的魔帝化作人类,再次开启他的传奇之路...
  • 冰心残蝶

    冰心残蝶

    她是冷血的杀手,绝美的容颜,百发百中的枪法,她可以随意操纵别人的生命,却难以把握自己的人生。他出自军阀之家,拥有无上的权利,睿智神勇无可匹敌,呼风唤雨无所不能,却抓不住她的心。
  • 殿下已相思成疾

    殿下已相思成疾

    成为皇后母仪天下,延续皇家与宁家的联姻……名门贵女的出身,她受万人捧月;太子正妃的尊荣,她受众人羡慕;郡主公主的加封,她却惴惴不安;东阙北衡的宫楼阁宇,这山河盛宴,金戈铁马,巨大的阴谋算计下逼得她一步一步走向了母仪天下。一个青梅竹马的太子殿下,一个视同亲兄的世子表兄,一个唯一的闺中密友公主,一个镜花水月的良辰美景,一个面具掩盖的柔情侠客,一个素未谋面的邻国太子,一个不惧为她生死的王爷……过往真相浮出水面,身处乱世她该如何抉择……宫院深深深几许,这朱红皇城埋葬了多少红颜朱泪,那惨死自尽,剥皮削肉,毫无人性可言,终是降临到自己身上……她终是一个人抗下所有的流言蜚语,天下之大竟无她的容身之处,那白骨如山,血流成河,谷堆砌成的是谁的坟墓……妾身但使分明在,肯把朱颜悔?从今不复梦承恩,且自簪花,坐赏镜中人……
  • 妃常无奈

    妃常无奈

    当她遇上冷面君王,丢了清白。当她遇上英俊将军,弄丢了心。大婚之际,一道圣旨断送了她即将到手的幸福。她成为他的妃。带着无奈带着怨恨,她在深宫里不再有笑颜。可是在他身边越久,为什么就改变了原来的初衷呢?只是他的言而无信,他的卑鄙却深深地刺痛了她的心……情节虚构,切勿模仿。
  • 拒嫁皇家:倾城一颦笑

    拒嫁皇家:倾城一颦笑

    被情所伤,即使伤好了,不痛了,却还是会留下疤痕。欧阳璇懿也是深中情伤者,本已打算出家为尼,从此不问凡尘世事。谁料,他,出现了……
  • 诡秘探索者

    诡秘探索者

    我是一名探索者,探索这片地球,在黑暗中寻找自我,在光明中探索黑暗,迷失在茫茫的人海中,却在一步一步地揭示人性。书友群:1137220612
  • 快穿女配活成了顶级大佬

    快穿女配活成了顶级大佬

    【高冷小姐姐在线骚尬撩】无道德、无节操、危险分子、挑事精、杠精、被害妄想症……——干啥啥不行后天努力第一名【从今天起你要金盆洗手积极向上、奋发图强不能总是沉溺于被害妄想……】“不”——这世上没有什么是我不能超越的!【别作了行吗,给钱】“有钱”【包对象,男主多正点】“不缺”【拆CP】软蔻:“你想让我当接盘侠?!不接,绑好,男女主必须在一起。”【那你想拆哪个啊?】“……”深情男配有点帅!为我复仇?乖,刀放下,复仇我在行啊~某:真不要脸,我都不认识你……后来,一脸讨好,认识!认识!……-恶毒国师要绑我?谢谢,我躺好了~某:这次谁都别劝我,我要为民除害!嗯?某:谢谢,我躺好了。-黑心反派一心称霸世界?我来我来,我让男主专注谈恋爱~某:被冷落了不高兴,好气~-多金大佬爱无能?可能是缺少打击哦、呸,刺激~某:一人血书……求你了,快把品如的衣服脱下来!
  • 我变成了一只小蜜蜂

    我变成了一只小蜜蜂

    我昨晚和老哥喝酒,为什么今天醒来就变成了一只小蜜蜂,然后我的世界观崩塌了。。。