她很累，没有胃口，但吃得很开心。她把鱼肚子上那块没有刺的夹给他。他再夹回给她，肉夹烂，埋进饭里。他让她告诉他今天她经历的事情，详细地告诉。她急着给他讲她打听到的情况。FC最近的确只招普工。是安环课一个台干告诉她的。她的意思是，他可以先去别的厂。他出来快十年了，干过的工种数不清，到哪个厂都抢手。等FC招管理工了，他再过来。
台干是FC自己的人，台干的话比较可信。他在FC见工半个月，事实证明了这一点。但他不会去别的厂。他就是要进FC，别的厂给个中管他都不去。
“你这样给我很大的压力。”她停下来，不吃了。
“是我有压力。我说了不要你挣钱。你只挣一部分就行了。一小部分。”他说。
“究竟为什么？”她说。“你还问。”他说。
“你这样让人受不了。我都受不了了。”她说。
“再吃几口。瘦的不腻。”他剥下一块咸肉，把瘦的部分夹到她碗里。“求你了，你到底想干什么？”她快哭了。
“你还不明白？”他说。
“你不要老想着监视我，好不好？”她急了。“什么意思？你什么意思？”他说。
“我那是正常说话。不可能我不说话吧？我说了什么？”她说。“你自己清楚。”他说。
“我不清楚。我都让你和张国奇对质了。对出什么了？”她说。
没对出什么。他那样做很傻，当众出丑。一大群红色POLO衫，还有蓝色和白色POLO衫，胸前或胳膊上一律吊着FC的工牌，他们站在那里，站在受到中伤的一脸委屈的张国奇的身后，那种眼光真是可以杀人。
但他不甘心。要是这样，台干又是怎么回事？台干比其他人更不要脸，他们以为自己是珠三角的拓荒者，高人一等。被台干迷惑的人还少吗？那些血汗工厂里究竟在发生着什么？
他想知道台海战争什么时候打，福建需不需要支前民工。
他看她的手机。她的手机安静地放在床头。今天好像一声都没有响，连信息声都没有，这不正常。要是这样，她要手机干什么？他已经不在观澜了，和她在一起了，她可以用他的手机给家里打电话，用不着有一个手机。
她哭了，嘤嘤的，哭一会儿撑不住，从放着菜盆的凳子边退开，窝到床上，把枕头抱起来哭。她身子弱，累不起。还有，他规定，她可以哭，但声音不能太大。出租屋一砖的墙，不隔音。好在房间不大，只有三十平方米，她能够做到。
她是哭着睡着的，衣裳没脱，人窝在床头，怀里抱着枕头，像一只没见过世面因而害羞的麻雀。他坐在那里，听着广场上那台功放突然停下来，什么声音也没有了。他想他们散了，回去睡觉了。只是她在梦里还在抽搭，委屈得要命。
他站起来，把凉了的饭菜收进厨房。他在那里站了一会儿，抬手抽了自己一耳光，又抽了一下。他的脸火辣辣地疼。他想够了没有？他那么想了，把脑袋抵在墙上。那里有一片污浊的水渍。他用力在水渍上撞了两次。
有一阵，他满眼冒金花，过了一会儿好多了，眼眶里的泪水一点点收去。他把她的红色工衣洗了，用力拧干，用吹风机一点一点吹去水分。他解开衣扣，把还有一点潮气的工衣贴在胸膛上，靠在栅栏前。他看马路对面空无一人的广场，灯光下，那八匹欢快的马儿老也不肯放下撅起的蹄子，好像它们很眷恋这个地方，要是放下蹄子就收不住，它们就必须离开这里似的。楼上吴元琴气恼地喊了一声，然后是朱先勇小声的说话声，好像是在赔罪。楼下有什么东西跳动的声音，然后是孩子咯咯笑着到处跑动，是老石那个捣蛋的儿子。
他把烘干的工衣从怀里取出来，叠好，回到屋里，把工衣放在她的仔裤旁。他拿起她的仔裤闻了闻。他决定明天把她的仔裤洗了。
他上了床，平着身子躺下。她捧着自己的脸，不知道是不是做了什么不愉快的梦，鼻息短促，频率不稳定。他慢慢转过身，面向她，在黑暗中看了她一会儿，伸手为她脱衣裳。
她动弹了一下，睁开眼睛，看清楚是他，放心了，闭上眼又睡。他把她搂住，一点点搂进怀里。他的手指在她的背上，瘦削的背，比山峰尖锐的背。
他知道那里有一块伤疤。是她六岁时和弟弟争一只鸡蛋，她父亲朝她掷出一支燃烧的青杠木，它灼伤了她。
她在梦中抽搭了一下。他停下来，憋住气，一动也不敢动。她没有破碎，至少这一次，她没有。他想她都做了一些什么呀！他有些发抖，比她更委屈。而且，他心里涌出对她无限的疼怜和温情，怎么堵都堵不住。
她是他在这个世界上唯一的牵挂，是他的家。如果他能寿终正寝，他要和她在一起；如果不能，他要为她去死。他就是这么想的。
他瞪大眼睛，一动不动地搂着在梦中啜泣的她，一遍一遍在心里想着，直到晨光渐渐涌入屋内。
下午快六点的时候，环街天桥上的人流开始多了。上班的三色工衣大军进厂后，天桥上空了一段时间。他看见了那个小个子青年。
小个子穿一套李宁牌运动衣，背着一个巨大的挎包，手里拿一只木架。这个其实没什么。进厂的人数以万计，他得抓紧天桥护栏才不至于被踩成粉尘。他转过身，背对着过桥的人流，他就是这样看到那个小个子的。
小个子在天桥下，就在他脚下。小个子在马路边蹲着，从巨大的挎包里拽呀拽，拽住一堆橘红色的东西，摊了一地。然后小个子撅着屁股在那儿往橘红色东西里打气。橘红色的东西慢慢胀开，鼓起来。原来是一个安全气垫。
小个子把气垫充足气，从挎包里掏出一团红布，抻开，绑在木架上。小个子走到马路上。上下班高峰期，来往车流很大，它们不耐烦地响着喇叭。小个子不慌不忙，看也不看顶上鼻子的车流，把绑着红布的木架支在马路上。
他不明白小个子要干什么。他看清楚了红布上写的字。“施工重地，车辆绕行”。红布上就是这么写的。他看见小个子退回人行道，拖着气垫往马路上走。一个人，有些吃力，但他也做到了。
小个子把气垫放在红布架子前，退后两步，打量了一下距离，重新移动了一下气垫，再度退出马路，从地上拿起空了的挎包，背上，朝天桥上走来。
上班的三色工衣早就走光了，还有五分钟，也许还有八分钟，下班的三色工衣大潮就会从另一边涌来。
天桥上没有人，只有他和小个子。他看见小个子低着脑袋，往一只胳膊上绑扎着什么，样子很认真。也许感觉到有人在看，小个子抬头看了一眼。两个人的目光撞到一起。小个子很快低下头，继续绑扎，然后在挎包里掏着什么。他闻到一股汽油味。
FC下班了。三色工衣大军潮水般涌出巨大的厂门，气势汹汹朝天桥涌来。
上万名红色POLO，加上万名蓝色POLO，再加上万名白色POLO，他们几乎在同一时刻涌出厂门，一部分涌往环东二路和油松路，一部分跨上过街天桥。纷乱的脚步声隆隆作响，气温立刻上升了好几度。他被淹没在三色工衣的潮水中，因为窒息，咽喉隐隐作痛。
他还是觉得有什么不对劲。他转过身，这样环绕着的两只脚就有些松开，抓住冰冷栅栏的手也有些松动。他看见了那个小个子。
小个子出现在南边天桥上，他爬上护栏，面向FC大门，摇摇晃晃地站住，这样不但他，别人也能够看见他了。
小个子手里握着一只简易的扩音装置，冲着扩音装置喊了一句什么。他的声音被三色工衣大军制造出的巨大声音淹没掉，嗡嗡的。他看见小个子低下头摆弄了一下扩音装置，重新送回嘴边。
“孙爱芳……”小个子冲着简易扩音装置喊。
这一次，他听见了。附近的一些三色工衣们也听见了。也许更多的三色工衣没听见，他们正忙着说话，或者惦记着赶紧回家。也许更远一些地方的三色工衣没听见，比如沿着环东二路分流的，还没有涌上天桥的，他们没听见。但没有什么，小个子手中的简易扩音装置发出一阵刺耳的尖啸声，接下来，他通过扩音装置喊出来的话，他们应该都能听见。
“孙爱芳，孙爱芳，我知道你在。我知道你在这里，在他们中间。”小个子喊。
湍急的人流打了个结。有人驻下脚。更多的人驻下脚。他们扭过头，或者不用扭头，看摇晃着站在南边天桥护栏上的小个子。有两名治安协管员拼命朝这边挤。天桥上顷刻间爆满，他被膨胀的人流压在护栏上，喘不过气，他的肋骨被人撞疼了，一只鞋也快脱离脚。
“孙爱芳，我只想对你说一句话。你不要不耐烦，我只说一句，从此以后你就解脱了。”小个子对着扩音装置喊，“我爱你，孙爱芳，做鬼我也爱你！”
人们开始有了呼应，鼓掌、吹口哨、吆喝着起哄。有人在努力拉开圈子，为小个子撑出一个舞台。他被退过来的人群压在护栏上。他呼吸困难。他已经坚持不住了。礁石要被冲垮了。
接下来的事情谁也没有想到。一团火苗冒出来。是小个子。他举着顷刻之间燃成火炬的拳头。他把它高高地举在头顶。他那张扭曲的脸在飘摇的火光中显得有些不真实。他朝人山人海的三色工衣中茫然地看了一眼，举着火炬纵身跃下天桥。
人们发出一声喊。浪头突然退回去。他被解放出来，喘着气拼命咳嗽。
有人朝马路上大叫。那里刹车声响起一片。他不是第一个跑下桥的。他在桥上摔了好几个跟头，手掌被划破了。他其实一点忙也帮不上。马路被截断了，治安协管员朝人们喊叫着，他根本挤不进人群。他觉得他应该去那里。他和他是一路人，只是方向不同，但他应该去。谁也没有留意马路上的安全气垫是什么时候被搬开的。小个子直接摔在水泥地上，一辆来自油松路方向的载重车把他撞得飞起来，再从他身上辗过。空气中弥漫着强烈的汽油味，但火肯定是没有了。
这一次，他看见了她。是他先看见她的。天那么黑，他却从三色工衣中一眼就认出了她。
她也看见了他。她离开她那些流水线上的姐妹，朝他走来。不是跑，是走。他朝她微笑。本来笑不出来，但他认为应该笑一下。他觉得自己有理由朝她微笑。不管怎么说，他还在，站在南桥上。汽油味和火焰都消失了，他还在。他没有注意到，她的脸色不好，比平时更苍白。
他握住她的手，紧紧握住，为这个他有些粗鲁地挡住了一群朝他们涌过来的三色工衣。
“出了什么事？”她朝天桥下闪着顶灯的110警车看了一眼。
“没什么。”他说。小个子已经不在了，已经被先前离开的120急救车带走了。他打算以后再告诉她这件事。她胆子小，他不想吓住她。
她不再问什么。这和平常不一样。他感觉到她的手心里一点汗也没有，它在他的手掌里软弱无力。她累了，他心疼地想。
他们回到共和新村。他们一路上都没有说话。她也没有朝马路对面的广场看。这个时间有点长。走到村楼下的时候，他忍不住把事情告诉了她。
“我录上了。上午就录了。”他说。
她站下来，借着马路边微弱的路灯看他。
“是普工。但没什么。就普工吧。”他说，咽下一口唾沫。她还在看他。她的半边脸在路灯的阴影里，看不清。
“我问过，三年晋升一次。我会比别人快。我有把握。”他自负地说。他不用汽油，不用点燃，不用纵身一跃，照样能够做到。他的确和小个子的方向不同。他就是要和小个子的方向不同。他觉得他要谢谢小个子。他应该谢谢他。
她没有说话，用一种奇怪的目光看着他。
他想，没事的，他们终于在一起了。她会很快摆脱掉伤感，他发誓他会做到。他们两个加起来能挣三千多，如果尽可能地加班，能超过四千，够了。
只要他们在一起，什么苦他都不怕，他能挣更多的，他会这么做。
“你怎么了？”他还是觉得有什么事情不对。他有些心神不宁，觉得附近什么地方还有汽油味。
“没什么。”她说，扭头往楼里走。
他有点儿心慌。不会出什么事了吧？不会是台干的事吧？这么一想，他怒火中烧，赶上两步，追上她。
“到底怎么了，你说。”他说。
她不回答他，径直上楼。老石在炒菜，问他们昨天怎么没来提水。他没有理老石。他觉得热水不重要。他觉得昨天也不重要。他觉得除了她，什么都不重要。
回到家，她才给他说，到底发生了什么。她把门关上，关好。他要求过，注意影响。一砖厚的墙，他们要注意影响。她告诉他的事情其实不是他想的那样。没有什么台干的事，没有。她只是辞工了。如果还需要说明的话，她是今天上午辞的工。自退，当月薪水自动放弃。
“为什么？”他说，怎么都没有明白过来。
“你去哪个厂，我就跟你去哪个厂。我就是这么想的。”她说，哽咽了一下，身子发软。
“为什么？为什么要这样做？”他还是不明白。
“那你要我怎么办？”她朝他喊，“你知不知道，我害怕下班，害怕上天桥。每次上天桥，看着你靠在那儿，扒着护栏，被人群淹没掉，又淹没掉，我怎么都看不见你，我就觉得呼吸不过来，我就想死！你要我怎么办？”
他愣在那儿，呆呆地看着她。现在他明白过来，为什么这一次她没有向他跑过来，而是走向他。她的脸色本来就不好，但今天尤其糟糕。她把自己辞了，事情就是这样。
他们都不说话。屋里一点声音都没有，天在渐渐黑下来，直到马路对面的龙华广场上响起功放的声音。
她起身去拿外套。先拿了一件，丢开，又拿了一件。“你去哪儿？”他问。
“广场。”她说。“干什么？”他说。
“跳舞。”她说，低头找鞋子，他给她买的坡跟鞋。“不行。”他说，觉得自己很无力。
“我要去。”这一次她没有妥协。
“站住。”他说。
她已经走到门口了。他追上去拉住她。屋子很小，这很容易。她用力甩动胳膊，想甩开他，但没有做到。
“放开我。”她说。
“不许去。”他放开了她。“偏要去。”她去开门。
他不想那么做，不想她破碎掉，就算什么结果也没有，他也认了，但他必须阻止她。
“你给我听好，我只说一遍。”他把手举起来，像是要阻止那道门，然后他想到那只举起来的火炬，又气咻咻地放下，“我只说一遍。关于去广场跳舞，有两个原则。”
“你说。”她盯着他，身子轻轻地颤抖。
“第一，不许把衣裳最上面的那颗扣子敞开，不要露出你的脖子。”他说，“还有，以后上下班，不要和白色工衣走在一起。蓝色的也不要。”
“就这两个？”她说。
“一个。我说了，这是第一。我刚才说的。”他说。“扣子是第一，白色工衣和蓝色工衣是第二。”她说。
“不要犟嘴。你总是和我犟嘴，我不喜欢这样。”他说。“那你说清楚。”她说。
“我已经说清楚了。我现在就在说清楚。”他感到三色工衣大军向他涌来。礁石在发出断裂的声音。她还在犟。她想干什么？“不要打断我的话。”
“好吧。”她脸色苍白，靠在门上。她只想离开。她快坚持不住了。
第二个是什么呢，他问自己。他不是问自己。他什么都清楚。没有什么他不清楚。问题是，怎么是两个原则呢？还有，谁允许过他有原则？他悲伤地想。他真的不知道该说什么好。
外面传来音乐的声音。是《走进新时代》。那些人又在跳舞了。高个子领舞者。站到第一排的骨干男女。他和她都知道，接下来会是《复兴之路》。
他站在门口，她靠在门上，他们谁也没有说什么。他们什么都明白。
2011年2月20日深圳我无居
（《当代》2011年第3期）
