后来我们的工厂从山区搬到了城市，我的父亲从一个工会的电影放映员成为了工会主席。他不再需要放映露天电影，这个时代已经慢慢地淡忘了露天电影，但是他仍时常想起露天电影。
父亲是个念旧的人，他注定要怀念起很多事和很多人，包括我的母亲。2002年11月23日，我的母亲因为心脏病离开了我们。母亲走的时候，我和父亲紧紧抱住母亲已经冰冷的身体失声痛哭。29年前那个冬夜，我出生的时候，父亲、母亲和我也这样紧紧相拥而泣。
父亲现在已经赋闲在家了，现在我是父亲最大的寄托和骄傲，我现在成了这个工厂最年轻的中层领导。我时刻记着父亲的话——做什么事，都要像放电影，要善始善终。
父亲57岁了，他在慢慢衰老，他时常陷入深深的回忆中，他的回忆一定有露天电影。人生就像一场电影，有开幕落幕，有阴晴圆缺，有花开花落，有悲欢离合。父亲告诉我，不管刮风还是下雨，不管有没有观众和掌声，既然已经开场，就应一直放映下去。
在我的文章里，我提到了父亲、母亲和露天电影，在我准备给这篇文章收尾的时候，我又哭了。我看到70年代初的那个山坳了，我看到了那个简易的露天电影放映场了。我看到银幕上正上演着一幕幕悲欢离合，我看到银幕下一双双单纯明净而执著的眼睛，我还看到了正在专心操作放映机的父亲，看到了眼里洋溢着幸福的母亲。
心灵感悟
电影谢幕了，全场的观众都起立面向父亲鼓掌。这掌声是奖励给一个父亲的，也是奖励给一个敬业的年轻人的。
洗脚的感觉
文/乔叶
这是一位久别的朋友的一段经历，本不该公开的，但朋友并不介意，她说，这或许是人生写真吧——
大学四年，直到毕业的最后一天，他们的手仍紧紧相扣在一起。最后，他背着简单的行装随心爱的人到了她落脚的地方，谋了一份不尽如人意的职业。他是负荷着父母沉甸甸的哭声离开故土的，他是独子。
他们结婚了，结婚似乎使一切趋于真实——是令人沮丧的真实。她渐渐发现自己选择的伴侣是多么平庸的一个人：笨拙、木讷，没有社会活动能力，有时还突发蛮不讲理的暴躁。她慢慢地任性起来，言谈举止间流露出对他的厌倦和不耐烦。
爱人的感觉总是最敏锐的。他很快觉察到了她的变化并领悟了变化的缘由。但他什么也没有说，沉默而温顺。但该来的还是要来。
一天上午，两位大学时的朋友来他们的小家闲坐，话语中不时聊到哪位同学成了“大款”，哪位校友仕途顺达，哪位“名花”高嫁权门等诸如此类的话题，似乎那些昨日还衣衫暗淡的难兄难弟，转瞬间都已脱胎换骨直上青云。小夫妻附和着朋友们的言语，脸上都有些讪讪的。朋友走后，她窝在沙发里，一声不吭。
“怎么了？”他轻轻地问。
她长叹了一声：“没劲。”
“别多想了，比上不足，比下有余。过日子就是平平实实。”
“平实？那为什么有那么多人住着洋房开着私家车放着影碟吃着海鲜？人家怎么不满足平平实实？”“各有各的生活方式。”“我就看不惯咱们的生活方式！没有本事没能耐过上好日子罢了，还口口声声地说什么‘平实’，无聊！”“你才是真正的无聊！”男人重重地甩出一句话，甩门而去。
她愣了愣，委屈地失声痛哭起来。她哭了很久很久，渐渐睡着了。
当她再次睁开眼睛时，看见男人蹲在沙发前，正细心地给她洗脚。就在这时，她忽然瞥见男人头顶几根悄萌的银发，心中不由怦然一动——说良心话，他是很疼她的。这个身处异地的男人为她众叛亲离来到这里，不是一件容易的事。他为她付出的太多了。
他们和解了。和解了一次以后，很快就有了第二次，第三次，争吵越来越频繁，越来越激烈，和解也显得越来越勉强越无奈。每次都是她挑战，每次都是他妥协。男人以极大的耐心和张力容纳着女人，然而，最后的战争和最后的和解方式还是到来了。
去法院办理离婚手续的前夜，男人照例端来一盆温热的洗脚水。“咱们各人洗各人的吧。”她冷冷地说。“让我再为你洗一次吧，这也许是最后一次了。”她的心忍不住一颤，慢慢地脱下鞋袜，伸出脚去。
“你知道我在想什么吗？”她不语。“我想一下子把你的脚扭断。”她仍不语。“可是我不忍心，因为这样虽然有可能留住你的人，却再也不会留住你的心了。”“现在你已经留不住我的心了，咱们完了。”
“我知道。”男人点头。当他端起洗脚水向屋外走去时，忽然转过身来：“不过，我也想要你记住，生活真的很平实，生活中的爱情也是一样。它们平实得就如我手中的这盆洗脚水，有点儿杂，有点儿浑浊，甚至有些异味和脏物，可你不能不承认你洗脚时的感觉是醉人的。”
“把它倒了吧，不要再为自己找理由了。”女人直直地盯着他。
离婚后的女人如出笼的飞燕，很快奔波到南方闯荡自己的天下。数年之后，她已小有成就——小有财产、小有地位和小有名气。她认识了许多男人，他们送给她不少时髦的女人用的东西，而她总是淡然以对，总觉得这些男人缺了点什么。
一个深秋的夜晚，她因生意的缘故滞居在某个小城里，宾馆条件不好，早早地停了水。她向服务员要了两壶开水，开始泡脚——因为可以天天洗澡，她已经很久没有泡过脚了。当她把脚伸入水中，一种温暖而舒适的感觉即刻传遍全身。在这一刹那，她忽然想起了那个常常为她洗脚的男人，想起他为她洗脚、抠她脚心逗她发笑的情景，想起他为她洗完最后一次脚时说的那番话。多少年了，留在心里的却还是他，他的迁就、他的宠纵、他的体贴、他的无微不至的怜爱……
几天之后，她回到了昔日的小镇，男人已经迁走了，迁回了他的原籍，在离婚之后。女人找到原来的蜗居，从邻居手中接过了他留给她的钥匙，打开门——一切如故。
天下起了雨，小镇上的人们惊讶地看着她：一个女人头顶着红色的脚盆寂寂地走向车站。
心灵感悟
生活真的很平实，生活中的爱情也是一样。它们平实得就如我手中的这盆洗脚水，有点儿杂，有点儿浑浊，甚至有些异味和脏物，可你不能不承认你洗脚时的感觉是醉人的。
微笑如花
文/冷焰烈火
在我每天经过的路口，有一个修车的小摊，摊主是位五十开外的男子，头发已经秃谢了，脑袋光秃秃的像个皮球，他的前额很宽，额头上清晰地刻着几条深深的皱纹，皱纹里似乎藏着严峻的经历和饱经沧桑的折磨。我注意到他，是因为他脸上始终挂着温暖平和的笑容。他的生意也不是很好，但他的微笑从没有因此收敛片刻，依然笑对着每一位经过的人，犹如一道令人心动的风景。他的微笑感染了我，只要车子有了什么毛病，我总是去照顾他的生意。慢慢地，我知道他和我同姓，每次去修车我总是喊他“本家师傅”，他也总是乐呵呵地笑着。
一个星期天的上午，我骑车出门，发现车胎破了，我习惯性地把车推到他的摊前，发现车摊不见了，我正沮丧地推车调头回去，就听见旁边的街面有人喊：“家门的，把车推到这儿来，我换地方了。”回头看见他在路口的北边向我招着手，飞快地跑过来把车推了去。他一边补胎，一边和我闲聊，我才知道他和妻子都下岗了，女儿在读高中，成绩很好，明年就要高考，他换地方做生意是因为原来租住的房子离这儿太远了，他怕女儿送饭太累了。“就让你老婆送饭，免得影响孩子的学习。”我回应着他的话。他好半天没做声，接着又抬起头对我笑了笑说：“孩子他妈不太方便。”“想不到你这个人还蛮疼老婆的。”我笑着对他说。他还没回答，就听见屋里有人说话：“孩子爸，水开了。”他冲我笑了笑，对着屋里喊道：“来了，我马上就好。”说话的功夫，我的车也修好了，收下钱，他对我笑了笑进屋去了。我推着车走了，心里还想着“这个女人真是懒”。车摊往北搬了几十米，每天经过路口的时候再也见不到本家师傅灿烂的笑容，感觉心里好像缺了个什么东西。
过了好些时候，我带儿子去打篮球，儿子把球抱出来充气，我又来到了他的车摊前。他们一家人正在吃饭，看见我们，他马上站了起来，笑着说：“给篮球打气，要换一个打气头，你进来坐坐，我到后屋去拿。”儿子一屁股就坐在凳子上，他老婆也笑着喊我进去坐，我只好走了进去。屋子收拾得很干净，虽然很狭窄，但显得井井有条。他老婆热情地和我打招呼，我这才发现她坐在轮椅上。看到我惊讶的神情，他老婆微笑地说：“是前年的一场车祸，不过还算幸运，只是不能走路了，小命还没丢。”我被她平静的话语和安详的神态打动了，她长得不算漂亮，甚至有些丑，她的脸颊明显地陷下去了，眼睛周围已呈现着青褐色，那张笑脸虽然清瘦、苍白，但洋溢出的微笑却如花般灿烂、鲜丽，使整个房间弥漫着一种醉人的温馨。他女儿给我倒水，微笑地端了过来，她也只是一个普普通通的女孩，身上散发着青春活力。本家师傅找到了一个小打气头，一边打气，一边哼着歌，起初，他还有些胆怯，声调还不能够完全听他指挥，但是哼了一会，他似乎找到了感觉，好像进了梦里一样，完全忘掉了自己，尽情地哼着，他的眼睛里有了神采，额头和嘴角两旁深深的皱纹里似乎也蓄满笑意，连打气都渐渐地带上了一种轻快的节奏。他老婆脸上显出一种美妙而又慈爱的笑容，女儿也微笑地望着父亲。我被这一家人的笑容感动了。忽然觉得，自己面前有一团火，一团闪着真诚、热情光芒的火，那是他们一家灿烂的笑脸。他们的笑化作一脉清泉，流入我那被冰封锁着的心扉，浸润着我那将干涸的心田，让我心中的冰慢慢融化、融化……
走了很远，我还停留在刚才的感动里。我开始明白了他们一家人为什么在接踵而至的不幸中，仍能示人以如花般的微笑，原来隐藏在这后面的是一种对生活巨大的热忱和信心，这才是一个幸福家庭的基石啊！只要具备了淡然如云、微笑如花的人生态度，那么，任何困境和不幸都能被锤炼成通向平安幸福的阶梯。
现在每天经过路口的时候，我都想去看看小车摊，想去看看本家师傅一家温暖平和的笑容……
心灵感悟
微笑像一朵花，带你走过一切艰难险阻。
曾有人说：“人生是一串由无数烦恼组成的念珠，达观的人是笑着数完这串念珠的。”微笑是在生命激流中绽放的朵朵浪花，它托起生命的小舟驶向希望的彼岸。微笑是希望之花，它树立起对生活的信心和对未来的憧憬。微笑是坚毅之花，带领你走过不幸，迈向未来。
小院情趣
文/梦依依
告别伴我生活了十六年的小院儿，从此结束平房小院儿生活，说实在的，还真有几分眷恋。
说是小院，其实是家属大院的一个小小院落。大院每排六家，我家在路西三家的最里面。院墙也是围墙，墙外两步远便是白杨树，二三十棵，摩肩搭臂地站成一个方阵，我们两间小屋便处于春夏浓荫的覆盖和秋冬枝影的抚摩中了。三家一个公用院门，妻胆小总嫌不够严实，便用碎砖头砌出东院墙，中间安的是钢栅门，既坚固又美观。随后又在前排后墙盖了间小南屋，又一分为二，里间做了储藏室，放些杂物，外间就是厨房了。后来又贴厨房搭了自行车棚。想种花，便在靠西墙的地方用砖砌了个约八平米的花池。于是，便有了现在的小院，也便有了小院的情趣。
塞外的春天姗姗来迟。当京城湖畔的柳絮沸沸扬扬，柔韧的枝条轻拂情侣们的肩头的时候，小院墙外的白杨便绽出毛茸茸酷似桑椹的杨花，星星般缀满枝头。待长到手指般长短时，鲜嫩的杨叶已是铜钱般大小。藉了微风在煦暖的阳光里悄声细语。一阵清风吹过，长长的杨花便纷纷坠离枝头，雨点般砸了下来，小院这里那里便落了一层。捡拾了洗净，沸水里焯了凉拌，入口微苦，然而爽口、去火、开胃，盛了一冬白菜萝卜的胃，便有了食欲。当叶儿长至杯口般阔大，叶隙漏下断断续续的蝉鸣，小院的树阴由淡漠转到浓重时，小院便是夏天了。
小院的夏天是宜人的，没有电扇，七月酷暑也不觉闷热难耐，全靠了墙外白杨撑起的巨伞，可谓得天独厚了。真得感谢这伞，没有冰箱，豆腐可以搁到第二天，不馊不粘，鲜嫩如初。或煎炒或凉拌，吃起来比现买的有口劲儿，颤颤地诱人。有人说，在海滨吃豆腐，又是一番风味，许是那豆荚受了海风浸润的缘故。我没到过海边，自然没有那个口福。却常常向往那海、那浪。白杨似懂我心，常于不定哪个夜晚的什么时候，将海的呼啸，浪的澎湃，送人梦中。于是酣睡中的我，便于似睡非睡、似醒非醒的痴迷中，伫立海岸了……海风掀动我挺括的风衣，展臂成翼状，我便翩翩欲飞了……早晨醒来，记起那梦，便依稀忆起昨夜那雨、那风。忽又惦起花池那花儿来了。
夜雨后的早晨空气格外清新。
花池中，争芳斗艳的花儿们，终于在昨夜暴雨骤风的洗礼后，正抖擞精神尽情享受阳光的沐浴。菊花黄得高雅，玫瑰红得热烈；美人蕉挺出鹅黄的寂寞与火红的真诚。蕉叶青翠欲滴，叶尖缀了露珠儿，晶莹剔透，映着太阳的辉煌；沿了花池边缘撒种的“虞美人”，一一戴了薄纱般轻柔的“太阳帽”，扭动着纤细的腰肢在微风里起舞；墙根儿，春天埋下的爬山虎，正窜了藤叶贴了红砖墙壁向上攀援，坚韧的藤透着执著。我用原是菜地的沃土养育了花儿们，花儿们装点了小院，为简朴的小院增添着色彩。
