我是新广州人。参加工作那年，我的户籍迁到广州。我不会说粤语，每次出门逛菜市场、商场，有人招呼我，先是用粤语，我听得懂，但讲不出来，他就改口说国语了。我认为自己一直处在这座城市的边缘，即使拥有名义上的身份，也没有办法打进去。内心深处，我亦怀疑自己的态度。好事者见了我，一开口就问，哪里人呀？湖南人。从来不回答，我是广州人。我没有办法做广东菜，本该学一点，但终归用不上。到了做菜的时候，脑子好像转不过弯来。唯一的安慰之处，我接受了粤菜的口味。客观的说法，因为我的情人，我把口味也改了。接着我的胃也发生变化，它拒绝辣的东西，饮食习惯随之发生根本性的改变。就是这样，在特定的方面，他在我身上打下不可磨灭的印记。
有不少新广州人。我有许多同学到广州来谋求生活，有大学同学，高中同学，初中同学。小学同学有没有，我搞不清楚。也许有吧，但我记不起谁是我的小学同学了。这些事情，时代过于久远，记忆也随之变得模糊。
我较少与同学联系。
我时常感叹，人生是一场梦，我醒得太早了。所有可观的东西，对我毫无吸引力。我只是一块顽石，冷冷清清看着这个世界。人间缤纷的故事，演了几千年，也不过那几个套路，人们从来不嫌厌倦，这真是令人称奇！
那一天，我的高中语文老师来了，这导致了一场同学聚会。联络人打电话给我，他说：“嗨，老同学，原来你藏在这里啊！你怎么闷不吭声藏在这里！我一直不知道你在广州！”他在言谈中带着一连串的惊叹号，炸得我缓不过劲儿来。我不记得那天聚会来了多少人，大概有十几个吧。同学们喜欢往广东跑，大概这里是经济大省的缘故，地域上也与我们那里相近。
我们聊了许多事情。大家知无不言，气氛非常好，很真诚。我们谈到同学们高中毕业后的去向，谁读了什么大学，谁去了什么地方工作，谁已经结婚生子。我们还谈到谁混得最好。他们把各个混得好的同学搜罗一遍，一个个列举起来。谁在北京，开公司挣了不少钱。谁在老家，已经官列何阶。谁出国留学去了。哪个女同学嫁给了香港的大老板，不过听说，那个大老板有些老，已经年过花甲。
晚上我们喝了很多酒。一直到凌晨两点多，聚会才落下帷幕。交谈之中，我了解到在这里的同学境况。他们来到广东之后，混得皆不错，一半以上的同学已经自创公司。我那时想，他们跟我不一样，能适应这个时代的发展。他们抓住了黄金机会，个人事业发展得很好。我发现自己已经落伍了，跟不上时代的步伐。更要紧的是，我似乎也没有动力，认为需要竭尽全力发展钱途。我是这个时代的异类，不知道谁说了这句话，它深深震动了我。许久之后，我仍不能停止回味这句话，琢磨其间的深刻含义。我知道，自己被抛弃了。被时代所抛弃，也被班级所抛弃。我为此而感到万分悲戚。
聚会之后，我再次隐藏起来。
我曾经跟一个年轻的母亲随性聊天。那天她牵着女儿的小手在小区内散步，不知怎的就聊上了，我们谈了一个半小时。她好像很无聊的样子，愿意跟一个陌生人分享她的情感。她告诉我，她的老公常去东莞，带客人去那里玩。许多客人喜欢去那里，尤其是台湾客人。内地来的客人也去那里，所以她的老公经常往东莞跑。有些客人，一来南方就非去那里不可，其他地方都不去。想要做成生意，就得满足这些客人的要求，她的老公只能带他们去东莞玩。我问她，为什么这些客人喜欢去东莞。她有些惊讶，为什么我问她人人皆知的事情。从那时起，我才知道东莞有一个特别的含义，是一种隐语，轻易不要使用。
她跟我说，她老公有五家公司，每天忙得不行。她呢，在家里带带孩子，跟朋友打打麻将。没事干就买房卖房，捣腾来捣腾去。她说自己对装修房子有不少见解。她先后买过七八套房子，皆由自己装修，目前正在装修一套复式楼。她又提到自己圈内的朋友，她说，与她们相比，自己非常幸运。她老公不打她，也没有把野孩子带回家。她知道他在外面有不少女人，他经常很晚才回家，但这算不上什么。至少我有房子，有孩子守着，不用去工厂上班，我已经很满足了。她一边跟我说话，一边不停去数手背上的皱纹。她的眼神看上去虚无空洞，缺少光彩，可以窥见内心深处的寂寞和百无聊赖。后来好多天，我还是忍不住一再想起她那空洞的眼神，我的心中莫名升起一种悲凉之感。我也会同时想起祥林嫂的眼神，想起她不厌其烦地向别人谈及她的儿子。我觉得那是自然的联想，说不上道理在何处。
关于人生，我已经无力再做进一步的思考了。我会想到海子，想到他的才华，他的绝望的死。对于他的死，我没有特别的语言。我只是觉得，死亡对于他，是一种真正的解脱。这不是一个对诗人顶礼膜拜的年代。这个年代，与徐志摩的年代，与李白的年代，完全不同。海子生活在这个年代，还死抱着诗歌不放，是多么不合时宜。他的死，是他面对这种不合时宜的最终选择。要么妥协，屈服于现实，要么死抱着诗不放，走向绝望和死亡。死亡也是一种诗歌，死亡没有什么了不起。死亡对于一个诗人而言，是最美的绝唱。没有哪一首诗歌，会比死亡来得更加绝美，更加合适一个诗人的归宿。
我一直这样理解诗歌和死亡之间的关系，我觉得死亡与诗歌连为一体，难以分割。但我从未希望成为一个诗人，从我知道自己会写诗开始，就拒绝成为一个诗人。对于我，诗不是我生命的全部。相比诗歌，我更希望拥有一份爱情，然后在黑夜里思念我的爱人。如果说我生命里也有绝唱，那一定是我的爱情，而不是我的诗。我的诗，只是生命中的一种点缀，还没有达到那样的程度，可以让我为它死去。为此我感到庆幸，因为我不必为诗而死，我的家人，也因此获得了某种拯救。
但我的确喜欢文字。诗歌、散文、小说，任何一种文学方式。海子喜欢的每一本书我都喜欢，我在孤夜里与他们相逢、对话，他们是我灵魂的依伴。后来我慢慢明了，相较于与朋友们的交往，我更愿意在黑夜里读那些文字。这个世界因为有文字的存在，有灵魂倾诉而成的作品存在，我感到不那么孤单，感到欣慰。
我已经无力自拔了，我看着自己的心，正在远离尘世。身处人群之中，我常常感到寂寞，感到无话可说，然后只好什么也不说。我对于自己想说的话，也常常找不到合意的词语来表达。我也知道，我所体会到的东西，所感受到的东西，也没有办法用语言来表达。我感到语言的无力，有一种无助感。我想，这种无助感，便是孤独的起源。个人在人群之中所体验到的寂寞感，便是孤独的真意。
我越来越不喜欢说话，只能借助于书本活着。我的思想，我的其他感官，每天都在勤奋地工作，但我的语言表达，常常限入停歇状态。对此，我怡然自得。
发生了一件事。这件事发生在我离职前不久。那时我整个人正处在混沌之中，完全看不清楚未来，不知道生命将走向何处。大概在那个时段，我接到老板的一个通知，我的人生因之转折。老板告诉我，我的上司，她准备离职了。听到这个消息，我感到异常惊讶。她是老板的情人，我没有想到她会离开公司。我相信她真心爱他，她看老板的眼神，透露了这个秘密。在她的眼里，这个男人也值得她爱。他身上所拥有的果断、才干和意志力，十分罕见。一万里之内，也难挑出一个来。对于这种了不起的才华，谁都会赏识。如果是一个女人，也可能爱上他。不仅是他的才华，还有他的奋斗历程，听起来像是一部戏，颇有周折。如果愿意相信，也可以把他的人生当作传奇，好好欣赏。
事物还有另外一面，我看到他在不停排除异己。公司里的任何一个人，只要他觉得可疑，有任何可疑之处，他就会把他搞掉，毫不客气，毫不手软。这种手段十分惊人，我常常为之惊叹。惊叹自己见识浅薄，惊叹老板手段狠辣。我知道公司里有不少跟随老板多年的老部下，他们刚开始时得到了重用。他们的才华，因为老板的精明能干，善于谋划，而得到了一个展现的舞台。后来，公司发展起来了，他们就不得不离开自己的岗位。老板不会直接辞退他们，他不会这样做，不想自找麻烦。他们都是有原始股的人，如果辞退他们，事情会变得十分复杂。
老板有特别的手段，他不停给他们做职位调动。销售部门的人调去做生产，生产部门的人调去做后勤，后勤部门的人调去做采购，采购部门的人调去做销售。就这样调来调去，让他们晕头转向，分不清事实，搞不清明暗，最后丧失分辨真伪的能力。他们有时会非常生气、伤心、悲愤、痛哭流涕、为自己鸣不公，发现自己受骗了，上当了，跟错人了，被背叛了。但这没有用，他是老板，他们是打工的。他们的原始股，不过是当年他为了谋取公家财产，暂时地放在他们的名头上，这代表不了什么。如果他们不愿意被调来调去，被耍来耍去，走就是了，自动离职就是了，没人拦着，这正是老板想要的。
对于老板来说，这不过是一个小小的计策，根本算不上什么大事。他好像谁也不希望留下来。对此，他不用愁，会有新人进来，新鲜血液得到及时补充。在中国，一点也不用担心人不够用。这些人进来之后，不过三到五年，能力就锻炼起来了，然后顺理成章抵掉旧辈。这些人最适合老板的脾胃，工资低，要求少，还没有旧情负担。
对于老板的精明能干，我佩服得五体投地。每次有人走掉之后，他的脸上所浮现出来的由衷欢悦，我很能够体味。他是一个天生的阴谋家，擅长斗权，他搞企业真是浪费人才。他的眼睛小小的，下嘴唇非常薄。每次看到他的下嘴唇，一个词就会从我的大脑里自动冒出来。它向我报名，跟我说，它叫“寡情人”。他说话时喜欢拖着长长的尾音，有点娘娘腔的味道。听起来让人认为，他有些不愉快，因此准备要骂你一顿。
关于他运筹帷幄的能力，我觉得自己只是了解很少一部分。我知道，他天生就拥有很多项本事，每一项本事都必须得到充分发挥，不然太可惜了他的天赋。他的脑子每时每刻都在动，每动一次，就会有一个绝妙主意冒出来。他相当善于运用自己的操控能力，以此来掌管整个公司。几乎他身边的每一个人，不管这个人是谁，拥有何种身份，随时随地都处在他的运筹帷幄之中。他对此总是很有把握，很有自信，满脸笑容，觉得一切都在他的掌握之中。对于他那样的自信，那样的笑容，你见了之后，一定会惊叹不已。
我每天都处于这样的惊叹之中，战战兢兢、万分惶恐。我不知道哪一天，他会把他的精明运用到我身上。我处在那样一个位置，每天要与这样的精明打交道，虽然感到脑子很不够用，但我还是相当勤勉，恪尽职守。我没有理由不竭尽全力，我得依靠它生存下去，靠它养家糊口，整个儿地依赖它。虽然我已经预感到，自己有一天将会离开公司，离开这里。我已经看到了这一天。但我不知道，这一天什么时候才会到来，又将会以什么样的姿态到来。
我的老板，他有很多个情人。我的上司，只是其中一个。我所了解的，大家所公认的，还有人事部的一个职员，一个痴情的女子。这个痴情女子，总是开着老板的敞篷车到处跑。她在我们面前飞驰而过，我们认得那辆车。对于这件事，大家一笑了之。老板还会在酒桌上，带过来新面孔，十分娇嫩的面孔。有时他兴之所至，或是酒后忍不住夸耀自己，带着被酒精熏过的目光，他说，我这个人，其他不敢说，我的魅力，还是相当令人瞩目。我有许多证明，我知道自己的魅力大得很。那个谁，你不知道她是谁，那是好几年前的事情了，她总是跟我说，她说我很有男人魅力，我永远年轻，一点儿都不老。
我的老板，他那时已经六十岁了。我们曾经见过他的老婆和儿子，他们来过公司，在他的办公室里坐了一会儿。他的儿子长得十分高大，大概小时候吃了不少进口奶粉。我听说进口奶粉非常好，能够让人蹿得很高。他老婆没有给我留下多少印象，但我内心感到异常难过，为她，也为自己。我为自己的角色感到悲哀，虽然事实不一定是人们想象的那样。然而事实并不重要，人们无法了解你所认为的事实。
那天老板通知我，叫我把她的资料接过手来，她过两天就要走了。我当时站在他的办公台前，感到万分困惑。我心里有一千个念头在打转，不知道发生了什么事。我有点愣愣的，像是在梦游。他突然有点调皮似的，带着一丝狎亵，用他手上的资料夹，在我的头上轻轻敲了一下。他说，嗨，你发什么呆，你在做白日梦啦？赶紧去把她的资料整理一下，做好交接。
我已经升职为老板的秘书。后来连续几天，我像是在梦中游荡一样，难以预料事情会滑向什么方向。我的心慌乱极了，完全手足无措。我既不知道该如何处理和老板的关系，也不知道该如何代表老板与各个部门处理关系。关于人际关系，我是最木讷的。我通常保持沉默，不喜欢表态。如果要我开口说话，我往往不知道在何种场合，应该说什么话。我对于那些交际场景所应该采用的词汇，十分不擅长。我认为自己欠缺与人沟通的能力，也难以与老板单独相处。我陷入人生的恐慌混乱之中，好像我的上司一走，天就要塌下来了。
几天之后，老板决定举办一场小型客户招待会，宴请他名单里的重要客户。每隔上一段时间，他就会以客户联谊，外出考察之类的名头，邀请客户出去游玩一圈。还有许多秘密动作，这些动作不会显露在我们的视野之内，但我知道它们一定存在，我不怀疑这一点。那个活动由我负责联络，老板是活动的策划人，他安排客人们去度假村泡温泉。在整个活动之中，我们之间缺乏基本的默契。我常常听不懂他的话，也没有能力把握他语意背后的精髓。也因此，整个活动显露出不顺畅的地方。离开度假村前的那个下午，客人们筋疲力尽，各自回房间休息。
我也回到房间，准备躺一会。刚脱下鞋子，床头的电话铃响了，我疑惑此时会有谁打电话过来。我拿起电话，没有料到是老板的声音，听上去口气柔软，拖着习惯性的尾音。我听到他的声音，有些猝不及防，有些突然。我的头皮，不知为何倏地发麻，像一阵电流穿过。老板让我去他的房间，他要跟我谈一谈。我过去了，他让我坐在他对面的沙发上。屋子里设着一方小小围台，上面摆放一套精致的青瓷器。我在沙发里靠下去，有种要瘫掉的感觉。因为在老板的眼皮子底下，我只好强打精神，驱除困意和疲乏，准备洗耳恭听老板的训导。
他在讲话。老板带着神秘的微笑，背向后倾斜。我看着他的眼睛，我想，他已经很累了，还得跟我这个秘书谈话，真是不容易。他说，啊，你知道吗？你这个人，叫人觉得你很傻。你看上去十分有灵气，富有聪慧，但我常常觉得你很傻，很不识时务。我认为他说得太对了，简直一针见血。他对我的了解，远远超出我对他的了解。我就是傻，傻里傻气，不合时宜，是被现代生活抛弃了的人。他说得真好，我感到精神一振，为他的知音而感慨不已。我接着听他的高见。我想，他一定有高见，是我意识不到的高见。
他接着说，啊，要我看，你的灵气和聪慧，有些拖累你，你过得真是太辛苦了！我知道有些女人，她们远不及你聪明，但她们会过日子，比你要过得好得多，滋润得多。要我说，你还不如学学她们，不要过得这么艰难。听说你的家境不太好？你一直把钱寄给家里？我猜想真实情况也是这样。不然，你怎么整天穿成这个样子？打扮得这么寒碜？男人们一看女人穿的衣服，就知道她的品味。看你身上穿的这件衣服，就知道你的品味可不怎么样。
他扯了扯我的衣袖，又说，你看嘛，质地这么差，做工这么粗，不是牌子货。所以，要我说，你的生活态度有问题，你不懂得女人该如何生活。你身上有许多资源，白白浪费掉，我看你这么糟蹋自己，真的为你惋惜。你说是不是？我说得对不对？
我笑了一下，不知道该如何回答他。
那天他穿了一件白色运动衫，看上去要比实际年龄小一些。他经常运动，乒乓球打得好，也喜欢游泳，打高尔夫之类。他也懂得保养，皮肤很白，气色看上去十分好，有长命百岁的相貌。
他认为我很赞成他的话。
他继续往下说，一边说话，一边倒茶水给我。不经意间，他的手，碰到了我的手。我感到全身一麻，脸上飞红。他笑道，啊，有件事，你应该知道吧？把秘书这份工作做好，需要一些特别的东西！什么东西？啊！这个你不知道啊？就是要跟老板保持相当的默契，要对老板的心思很了解，你懂吧？相当的默契？
他不小心又碰到了我的手，然后他把身子往后一靠，十分和颜悦色地望着我，想从我的眼神当中看到我的反应。我没有反应，我的反应有些慢，有些懵了。老板见我如此迟钝，他就笑着，把一只手摆在围台上，不停转动他的手机。他有一个十分潮流的手机，他接受新事物的能力出奇强。他接着说，啊，我觉得你应该学习一下你的上司，她的工作做得很好。她的工作能力，公司里的人有目共睹。她跟我之间的默契，你也看到了，我的心思她全懂得，你知道这是为什么吗？有些东西，不是学习就可以得到，也不是努力就可以得到。我的意思，你明白了吧？
我还是有些懵，面对老板这样的精明人士，我的脑子根本转不过弯来。他第三次碰到了我的手，甚至把手弯到我的后背来了。我想，那时，我已经明白，有所反应了。我的老板依旧在说话。他说，聪明的女人，不要靠自己去打拼。这个世界多么残酷，都是男人们之间的格斗。女人要想过得好，就得依靠男人，征服男人。不是有句话这样说嘛？男人征服世界，女人征服男人，聪明的女人都这样做。她们过得很轻松，很快活，你看，这样多好！这才是女人应该选择的路。你得向你的上司学习，没有必要那么辛苦，找个男人靠着，比一个人辛苦打拼轻松多了！嗨，你觉得我说得对不对？
我在笑，我当时确实在笑。我想，我已经确认了他的想法，这让我感到相当惊讶。我那时想，他不是有很多情人吗？怎么还嫌不够呢！他怎么会需要那么多情人！我后来明白了，他不仅热衷与男人斗，他还倾心于女人喜欢他。到如今，他已经老了，越来越老，因此他需要寻求证据，以证明自己宝刀未老，又魅力无限。最好的证据，就是掳获更多的女人，叫她们爱上自己。
他的话滔滔不绝。嗨，你这个人有点傻！不过我对你的才气，还是颇为欣赏！你还记得你写的那首诗吧？我一直保留着呢！你后来怎么就不写了呢！不过呢！这也算不上什么。现在的人，都不读诗了，读不懂那些东西，也没有什么用处。但是你的文章写得好，我还真没见过，比你的文章写得更好的女孩子呢！要论其他条件，比如姿色，你做我的秘书，还有不少距离，但我现在需要一个文笔不错的秘书。你在我这里干了这么久，因此我才把机会留给你。你也知道，这个工作不那么好做，得跟老板有相当的默契才行。
他说完长长的这一段话，身子便沉沉地往沙发椅子里崩塌。他看上去又疲惫又口渴，连着喝了好几口水。他脸上露出每日里随时可见的笑容，神色里依然是那么自信，那么富有把握。
他正拿含着笑的眼神看着我。
此时，我已经非常明白他的意思了，一时竟不知道该如何回答他。我还来不及回答他，他的手已经伸过来了。他伸长了他的手，不知从哪里拿出来一沓钱，放在围台上。他跟我说，这个先拿回去，我知道你很缺钱，然后便来拉扯我的衣服。我的上衣，立刻就掉了一粒扣子。
我彻底反应过来了，我跳起来，转身跑了，夺门而逃。一路都在狂奔。这真是一个疯狂的下午，令人无法平静下来的下午，气喘吁吁的下午。这个下午，让我再次明了自己的身份，是多么不合时宜的人物。自己的卑微，自己的贫穷，在老板眼里，在很多人眼里，是可以不被尊重的对象，是让人看不起的对象，是被利用的对象。我的贫穷，让我成为他们的目标，可以被利用，被引诱，被诱骗。我的才华，与我的贫穷比起来，根本算不得什么。我真是感到难过！我对这些人真是感到无比的难过！
他们就是这样，喜欢玩老一套的把戏，一点儿创意也没有。这些把戏，只要一拿出来，就让人感到可笑。他们以为靠着这些把戏，就可以引诱别人，收买别人，操纵别人，自己就可以为所欲为。他们一贯的做法，就是把自己当成别人的上帝、律令、法律，把他人看作是可供玩弄的对象。他们为了达到自己的目的，耍尽手段。他们会利用他们自以为是的同情心，自以为是的爱，自以为的威严、高贵、自恋心、财富、欲望。他们会利用一切手段来控制你，侵占你的灵魂，把你掌握在他的世界里，在他建立的秩序之中。他们过于自信、自恋，太自以为是。他们不知晓，对于他身边的人，他就是地狱，是他人生活的摧毁者。他们是这个世界最为可怕的入侵者，是人心的入侵者。他们把对别人灵魂的奴役，当作自己人生的至大乐趣。他们总是扮演这样的角色，从不反省，从未有所改变。这样的人，我见得太多了。我一见到他们，就感到毛骨悚然。
辞职那天，老板说，你的眼光太差。他说：我知道那些事。你和他的事情，公司的人都知道。你挑人的眼光，实在不怎么样。他一边说着毫无意义的话，一边看着我的脸。他认为我过于神秘，那是故意做出来给他看的。我已经无力跟他争辩什么了，只想离开这里，立刻就走，越快越好。我的心，已经表现出难以忍受的疲惫，困乏无力，不知道该如何安放它。
