登陆注册
16871800000024

第24章 跋梨花催白头,与人做嫁衣

杨梓

为冯剑华老师编辑一部文选,与为肖川老师编辑一部诗选一样,都是我莫大的荣耀。因为他们为宁夏的作家、诗人做了几十年的嫁衣,为宁夏文学的繁荣奉献了一腔的热血。

而冯老师应该出版一部散文集,我直到2010年底才意识到,真是越熟悉越容易忽视。《朔方》2011年1期正值出刊500期,是具有纪念意义的一期。《朔方》一年才12期,我们谁还会再遇500期呢?冯老师就让大家写个文章,以示纪念。

于是,我梳理了一下在编辑部工作的一些往事,才想起冯老师只要看到谁出版了新书,谁发表了好作品,她就请评论家给写篇文章。才想起冯老师关注着别人的书,而她自己没有出版过一本书,尽管她业余创作的散文发表于《十月》《人民文学》《中国作家》等,被《散文选刊》《散文·海外版》《新华文摘》转载,收入《中国散文精品》等,荣获宁夏第五、第七届文艺评奖一等奖。

冯老师的散文,写得好是大家公认。我这次系统校后是想写点感受,可我查到了几篇文章,只好作罢。

荆竹评论道:她的作品使我们从陈旧之中看到新生,在附俗中看到深致,在沉痛中感到欣慰,在轻松的会意之中引起深沉的思索。……她在散文中无意于叙事,而是宁静、舒缓,着力于精神的张扬。……她的散文体现出一种超越的意志,那是一种大江东去、决不回头的意志。……冯剑华散文的语言简洁、空灵、淡雅、清澄、和谐、明朗,每个句子的色彩、色调、气味、音乐性都十分讲究。

李唯评论道:《邮包》写一个女孩子在“如花年龄”时,老是收到一个男孩子寄来的邮包,里面是书、画、水果糖、手帕、花生米。女孩子退回了邮包,只留下了那方手帕。“她一直说不清,当年,她为什么退回了邮包,却单单留下了那方手帕。”这一笔就叫作写得聪明,最聪明的写作就在于透与不透之间。接着,作者继续娓娓叙来,当这个女孩子年近不惑。作者只写道:“……她才明白,年轻时,她曾经不经意地丢掉了什么。”这又是一笔不动声色的聪明。

玉儿评论道:《儿子弹琴我唱歌》直接取材于现实生活,描写了儿子学琴过程中的苦与乐。在表现情味时既细腻又蕴含,把浓郁的情感隐藏在朴素而简洁的字里行间,耐人寻味,是一篇熔情味、诗意和哲理于一炉的优秀散文。

2011年,我到作协工作,就想为宁夏的老作家编辑出版选集。到文艺院后,我就将编辑出版“老作家丛书”之事向文联领导作了汇报,得到领导的大力肯定。

给冯老师编书倒也简单,她的作品主要是散文,还有部分纪实和序言,我只是分了个类,排个目录,就下到印刷厂了。所以要写个跋或者编后,还真不易,倒使人想起很多的往事。

远在1988年,我把一组散文诗寄给冯老师,也没有抱什么希望,因为我已放弃了散文诗而专心写诗。不久,《朔方》刊登了我的那组散文诗,排在“散文诗页”的头条位置。之后就和冯老师没有联系,一晃就过去了七年。

直到1995年,我在文联的楼道上碰到冯老师,在她的办公室坐了一会儿,她时任《朔方》副主编,我说我想来编辑部工作。她说好呀,编辑部正缺人手呢。两年后,我调进编辑部上班。想想冯老师当时那么痛快地同意调我,我一直想问原因,但至今没有张口。

1999年,冯老师担任《朔方》常务副主编,我们回到“写什么的编什么”上来,我自然就成了诗歌编辑。我向国内主流的青年诗人约稿,并大组推出,把《朔方》诗歌水平提升到全国层面。同时大量刊发宁夏青年诗人的作品,尤其是一些上不了《朔方》的好诗,因此还得罪了前辈诗人。从1999到2003年,我责编的诗作成为《朔方》历史上被转载、入选及获奖最多的五年。这都因为冯老师让我负责诗歌栏目,对我编的诗作一路绿灯。

冯老师从常务副主编到主编期间,为了推出宁夏青年作家,数不清她推出多少个青年作家作品专号、市县作品专辑和个人作品专辑。尤其是以5~6期合刊形式推出的“宁夏青年作家作品专号”,在全国独树一帜,引起广泛关注,每期都有数篇作品被转载。数不清她请来多少位全国著名的作家、诗人、评论家和编辑家来宁讲学,并与宁夏青年作家广泛接触。数不清她主持召开过多少个笔会、座谈会和研讨会……

从1999年到2009年,宁夏文学取得了从“三棵树”到“文学林”的全国亮相,《朔方》创造了继推出张贤亮之后的第二次辉煌,先后荣获宁夏优秀期刊、一级期刊,中国期刊方阵双效期刊,国家期刊奖百种重点期刊,北方十佳期刊,新中国60年有影响力的期刊,《朔方》因而在全国报刊之中得以鹤立。是的,这十年宁夏文学的硕果,离不开冯老师一手的培育、浇灌、呵护。我参与了这一历程,深感荣幸。

记得2004年夏天,我到中卫参加宁夏新闻出版局召开的“全区审读工作会议”,会上宣布了全区社科期刊质量评定结果,《朔方》不仅是一级期刊,而且是八家一级期刊中的第一名。同行们知道我是《朔方》副主编之后,连酒都要多敬几杯,这使我真正感到了办好刊物的自豪。

而让我永远铭记在心的是冯老师给我“放假”。我自1995年开始创作《西夏史诗》,调到编辑部之后,写得断断续续。有一次冯老师跟我聊天,问起我的创作情况,我就如实说了,我说写史诗的难处很多,但最难的是刚进入状态就因事停滞了。于是,冯老师让我请创作假,实际上是她给我放了三次假,每次都有两三个月。2003年夏天,我用两个月时间写了三千多行,基本完成了《西夏史诗》。当时都快写疯了,写白了双鬓,写出令我惊喜而恐惧的幻觉——不觉饥饿,不能入眠,眼前尽是晃动的人影,耳畔全是人嘶马啸。我便打电话约了几个朋友,请他们把我灌醉,睡上一天一夜。是啊,正因为冯老师对我创作的关心,《西夏史诗》方能顺利完成。

冯老师自1974年到《朔方》编辑部工作。三十年来,她是一个园丁,辛勤培育着宁夏的文学之林;她是一位大姐,小心呵护着宁夏的青年作家;她是一位家长,精心缝制着一件件华美的嫁衣。她把自己的青春、心血和才华毫无保留地奉献给了宁夏的文学事业。

冯老师退休后,我们常有联系。她手机用得不熟,不会储存通讯录,就给我打电话要谁谁的号。她现在进步不小,会看收到的短信了。她有时住在城里,有时住在华西村,有时一个人就游山玩水去了。时光如梭,又是一年,这使我更加要祝冯老师新年愉快,健康长寿,过得自在,玩得开心!

2014年1月1日于夏都闻月阁

同类推荐
  • 关于女人

    关于女人

    <关于女人>本书作者冰心(1900—1999),原名谢婉莹,笔名冰心女士等,福建闽侯人。曾任中国文联委员、中国作协书记处书记等职。散文集《寄小读者》表达作者对小朋友的关心和扶植,对未来充满希望。本书是冰心的一本集子,署名“男士”,属“开明文学新刊”之一种,为“增订本”。
  • 在天边:风中岁月

    在天边:风中岁月

    本书用饱含深情的文字、独到细腻的笔触,细数那些消逝在时光罅隙里的吉光片羽。
  • 创世纪回声

    创世纪回声

    有纯粹的创作家,也有纯粹的批评家;最好既是创作家同时也是评论家。创作是创造,是一种燃烧;评论也是创造,是另一种燃烧。创作多用形象思维,评论多用逻辑思维;但是两种思维往往综合使用,不可截然分开。有生活的功底也有一定的文学功底,就可以成为作家;但是做一个评论家不仅应有生活的功底,文学的功底,还应有思想的、哲学的、美学的、历史文化的功底。
  • 生命里的世外桃源

    生命里的世外桃源

    本书是一本抒情的散文和随笔作品集,共7部分,分别是:淡泊,岁月静好;心灵独舞;阳光,温暖时光;榕树,亲情相融;沉思,感悟生命;奏响,生命强;素美,馨香几缕。《人生漫品:生命里的世外桃源》抒发了这样一种情绪,或许我不是喜欢寂寞,而是喜欢在寂寞中等待,等待一场花开,等待一场雨来,等待一弯新月,等待一缕花魂,其实世外桃源不在陶渊明的文字里,而是在淡泊的生命里。
  • 一隅芬芳

    一隅芬芳

    为引导全民阅读活动向深度和广度房展,大庆市全民阅读活动领导小组办公室收集整理了三位读者的作品:张业隆的小说以自身三轮车夫的亲身经历为原型,以独特的视角,描写并挖掘在市场经济条件下这一群体的生活百态,从底层人民的生活变迁反映时代及社会的变化。基于实际有感而发,苦涩而又乐观,辛劳而又执着,简单却不肤浅,普通却又非凡;杜天明的古体诗词曲赋以家乡的一草一木和厚朴情怀为创作源泉和动力,题材广泛,反映了家乡日新月异的变化和自身的心路历程;管庆林的自由体诗歌结合自身生存状态,记录经历中的苦辣酸甜,喜怒哀乐,身被生计所缚,心在自由飞翔,充满对美好生活憧憬的浪漫主义情怀。
热门推荐
  • 索道问天

    索道问天

    亿载悠悠史前,先辈无悔征战九天,英魂抛洒热血,然人力也有尽,最终天行倒戈,众生伤悲。在这处早已被上天所禁锢的位面,懵懂少年面对突如其来的使命重担,在众生大义面前立下铮铮誓言。打破苍天束缚,重修道法自然。荡九幽万魔邪魂,诛青冥百世战仙。秘修上古人族血脉,师承方寸灵台洞天。百世轮回终不悔,三尺青锋欲破天。如果这一世注定让我背负所有,如果命运的转折让我措不及防,为了夺回我失去的一切,那么我...只能变强。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 功夫女孩的爱情

    功夫女孩的爱情

    你不喜欢女生,真是奇怪~不过我可是个功夫女生,是有人来派我来让你爱上我的。虽然我成功了,可是,你真的能原谅我吗?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 智能仪器设计基础

    智能仪器设计基础

    本书内容共分8章。第1章绪论主要介绍智能仪器基本组成及其特点;第2章介绍智能仪器中微机系统设计及扩展接口方法;第3章介绍智能仪器人机接口技术;第4章介绍智能仪器的数据采集系统设计;第5章介绍智能仪器的输出及执行装置的接口技术;第6章介绍智能仪器的串行通信和并行通信接口技术以及串行总线;第7章介绍智能仪器设计中的智能化技术;第8章介绍智能仪器设计的典型实例。为使理论联系实际,书中含有一些设计实例,每章皆有思考与练习题。
  • 末日起始录

    末日起始录

    在这末世下男主是否能活下,取决于屏幕前的你了。
  • 中国二十帝王另类生活扫描

    中国二十帝王另类生活扫描

    本书是一部从历史学的角度解读中国古代二十位帝王的“另类”行为的通俗性读物。在古代中国,帝王拥有至高无上的特权,正是种种特权渲染了他们的另类行为。每一位帝王的另类行为背后都有着复杂而真实的历史背景。他们的另类举止,既是荒诞的,也是真实的。帝王的另类举止,很大程度上是由于人性丑恶的一面在作怪,没有了约束与抑制,私欲就会迅速膨胀,残暴、虚荣、好奇、猎奇等就会应运而生。权力是人民赋予的,只有对权力加强监督和约束机制,才能有效地避免权力的滥用,防止私欲的膨胀。这些帝王的人生经历所揭示的历史教训,足以警示后人。
  • 口是心非

    口是心非

    他只是在别人家的战场上,帮忙驮回一具尸体而已,助人为快乐之本嘛!可没想到,他单纯的助人举
  • 救赎豪门坏老公

    救赎豪门坏老公

    一次相遇,弥漫成恋爱的味道。一份痴情,弥留成替身的伤害。一次介入,痛苦成自身的灾难。豪门中上演的是是非非,有无可奈何的伤害,有疏远的亲情,有青梅竹马的爱恋,有前世今生的替身,更有不择手段的偏激和嫉妒,丝丝缕缕的情感纠葛中,一切伤害和悲剧只因为一颗病态心理。
  • 四号已逃离

    四号已逃离

    VG4杀手组织的四号究极异能者从实验室出逃,失去记忆,阴差阳错成为唐家千金。每夜可怕的梦境中,人们都叫她怪物。一次绑架埋在身体深处的异能爆发,使唐离确信自己就是那些人口中的怪物,生活也同时发生翻天覆地的变化——拥有多重人格的变态影帝成了她未婚夫,外表温润心里阴暗的天才科学家另有所图地向她求婚,还有疑似自己兄长的国际刑警和残忍病娇的混血杀手穷追不舍地想要弄死她……唐离表示一直以为自己已经是够阴郁的人,见到他们才知道世界上原来有这么多疯子。“我会为你,不再停滞于世界阴暗的角落,成为人们都向往的光明。”——唐离PS:三男主还有一亲哥,我尽量把女主写得不渣。重心不在校园。异能架空瞎几把写,别喷。正儿八经言情小说加点点科幻。