然则这都是面上的事儿，白天戏园子的闲人们眼睛能看得见的。飘灯阁的夜晚，潜流着什么，那就没人说得清了。
这一晚雨大，戏早早散了，还留着一道小角门，曹媚娘坐在小脚凳上磕着烟袋。
“哎哟玉师傅回来了。”曹媚娘笑眯眯的迎了上去，为玉流苏撑起油伞，“我还道这么大的雨，李府必是要留客的。”说着眨眨眼睛。
老车夫一面套马起驾，一面冷然道：“我们李老御史何时留过堂子里的人！”
玉流苏不以为忤，扭头问曹媚娘：“又冷又饿的，厨下可有粥？”
“我叫谭妈给你温着呢。”曹媚娘一面殷勤，一面接过玉流苏怀里的琴，“这宝贝，竟然弄湿了？玉师傅你也淋了雨不成？”
玉流苏忙道：“这琴——我自己拾掇便是，不敢劳妈妈费心。”
白粥里搁了一勺蜜，温暖清甜。灯光幽暗，玉流苏坐在厨娘谭妈的小凳上，一边嘬着粥，一边瞟着地下一滩殷红。谭妈撞见了女琴师清亮的眼光，慌忙抛出一块抹布，掩住了那摊红色。
玉流苏放下粥碗，站了起来。
谭妈吓得双膝颤抖，一下子跪在琴师面前：“玉师傅，玉师傅……”
抖了半天却什么也没说出来。
玉流苏心生疑窦。待要追问，却又不忍吓坏了这个老下人，怎么说也是谭小蕙的亲娘。末了只得道：“谭妈，你益发老得糊涂了。杀了鸡，也不把地上的血擦干净，叫班主看见怎么说。”
玉流苏有晕血的毛病，她瞥了一眼那血迹，一阵恶心，匆匆拂袖而去。谭妈摊倒在地上。
铜盆里的水散发的茉莉香的氤氲，玉流苏捧一掬水，泼在脸上，让薄薄的温热，浸透冷雨冰凉的面庞。雾气散去，水中映出一张精致的鹅蛋脸儿，眉目清朗如同墨笔勾画一般。卸妆后的玉流苏，肤色是白腻的，却并非那种剔透的白，带一点浊重的什么，凝滞的什么，仿佛水中沉淀一年年的白沙。
琴名“喑哑”，静静的枕在案上。墨绿的丝绒缓缓滑过古旧的纹理，流光的冰丝。松香抹在琴弦上，发出嗡嗡的低鸣，如诉如泣。玉流苏凝了凝神，手指一挑，铮铮的拨了起来。
“绿叶听鹈诀，更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑，更长门、翠辇辞金阕。看燕燕，送归妾。”
“好一阕《金缕曲》。”
帘外飘来幽幽的轻叹。谭小蕙也已卸了妆容，松松的挽了个髻儿，斜披了一件松花色的褂子，面上隐隐泛着桃色。
“大好良宵，竟然有空来我这里？”玉流苏见是她，停了弦，嘲笑着。
谭小蕙涩涩一笑：“姐姐，今晚我睡在你这里，好不好？”
“随你。”玉流苏淡淡道，“这雨夜……怕是冷得很呢！”
玉流苏回来的晚了，未听见曹媚娘和谭小蕙的纠葛，可看光景也就猜出了几分。小蕙今晚不肯出去唱堂会，喝酒陪客，得罪了一个安徽来的大富商。这一来，少不得又和曹媚娘大闹一番。为这个事情，也不是第一回了。玉流苏看在眼里，自有她的想法。在人前她从来也就不说什么，私下里劝劝小蕙，也是没有办法的事。
但是今晚，玉流苏有些心神不宁，待谭小蕙也是冷冷的。谭小蕙坐在玉流苏妆台前出神，一边看着镜中琴师的身影，一边犹豫着。她本来应该留在自己房里。那人分明已经精疲力竭，还是逃到自己这里来。她还要什么，她还有什么不足的。他说了好多好多话，一件一件的秘密，都是让她惊心动魄的，可是她不能害怕。最后他累了，睡熟了，握着她的手。她不忍再看，放下鸳帐，把血污的衣衫卷成一团，悄悄转到厨房，让谭妈烧了。却听见谭妈说玉师傅看见了什么。她心有所动，望着楼上一盏孤灯，就上来了。
玉流苏不问什么，她说还是不说。镜中琴师那张平静漠然的脸，令她望而却步。她想起她的《金缕曲》，慷慨激昂，非人间声调，却从不在堂会上拿出来，只在夜深人静时弹给她自己听。这是怎样一个心思深沉的女子，又有着怎样辛酸苦楚的过去。小蕙一忽儿觉得她如此陌生，一忽儿又发现其实都是彼此明白的。
“还不睡，出什么神？”玉流苏道。
谭小蕙苦笑。
谭小蕙翻了个身，露出一角衣襟，淡淡一丝血痕。玉流苏微微皱眉，只作未见。
“听说李府的厨娘，做得一手好杏仁茶。”小蕙闲扯道。
玉流苏道：“是啊。”
“李老御史，是正派人，听琴便只是听琴，看戏便只是看戏。”小蕙叹道，“不比外头那些老爷们，只把这飘灯阁当堂子！”
“你怨了？”玉流苏含笑道。
“别这样，”小蕙一把抓住玉流苏的手指，“姐姐若不怨，这些年洁身自好又是为的什么？”
玉流苏默然，过了半晌方道：“其实这飘灯阁……原本就是堂子！我们也不过是他们买来伺候人的姑娘。”
小蕙一笑，幽幽道：“其实我真的很羡慕姐姐你。一样火坑里的，姐姐便是咬死了不向班主低头，卖艺不卖身。我就挺不住，一朝失了足，什么也完了。”
玉流苏抚了抚她的秀发。
“可是，”小蕙仰面道，“姐姐让人看不透。如我沦落风尘，心心念念的，无非望着将来，遇见那一个命中的人，带我苦海超生，再不做这人前抛头露面，人后卖笑陪欢的龌龊营生。从此泛舟江湖，夫唱妇随，白头终老。有时我看着姐姐清高冷傲，从不把人放在眼里。我一面是艳羡，一面却猜不透姐姐究竟怎样想的。流苏姐，天下男人都不在你眼中，异日又当如何了结呢？”
玉流苏心里一沉，却转笑道：“原来小蕙已有意中人了。”
小蕙面上一红，笑道：“可惜不能长久。”
玉流苏闻言，一颗心止不住往下坠。
“虽不能长久，亦可谓无憾。”
“他那里思不穷，我这里意已通，娇鸾雏凤失雌雄；他曲未终，我意转浓，争奈伯劳飞燕各西东，尽在不言中……”她倚在玉流苏的肩上，漫然的唱着。
“姐姐，几时，我们再合一遍《琴挑》，好不好？”小蕙朦胧道。
玉流苏瞪着天青色的帐顶，迟迟合不上眼睛。过了不知多久，那天青色渐渐幻作一张瘦骨嶙峋的人脸。“你认错人了罢！”他漠然道。
“张化冰！你就是死了烧成灰，我也认得你！”玉流苏尖叫。
那人哈哈狂笑：“你不就是想我去死吗？好，我这便死给你看！”说罢真的拔出一把剑，残破的剑，雪亮刺眼。
转眼人和剑都不见了，只剩下血，满地的鲜血。“不——”玉流苏哇的一声哭了。
猛地坐起，一身都被冷汗湿透了。原来是梦，犹自惊得气喘吁吁。
雨声渐小，巷陌深处传来更鼓的敲响，一声，一声。身边的小蕙已经睡熟了。
