这个小生命的出现，仿佛老天的刻意安排，令前路本就茫然无望的她陷入了双重恐慌。她不得不主动与赖雅联系，告诉他这一意外情况。接到张爱玲来信的赖雅，感觉自己对这个女人负有不可推卸的责任。虽然只是短短两个多月的相处，他感觉她善良、厚道，且才情丰沛，是值得珍惜的伴侣。于是，他向她求婚，但要求她打掉孩子。他们的经济与生活状况，都不允许一个孩子来到他们身边。在相识半年后的8月14日，两人在纽约结婚。张爱玲没有惊动自己的亲人和朋友，只是将这消息写信告诉了母亲。对于这桩婚姻，张爱玲自言“说不上明智，但充满热情”，她感到快乐而满意。
张爱玲的两次婚姻都选择了大她许多的男人，恐非巧合。自小爱的缺失，特别是父亲形象的坍塌，无疑是她此生的巨大缺陷之一。她再一次选择了以安稳作底的婚姻，她需要在异国他乡为自己造一个壳，让自己可以躲在里面放松下来。她以为这个聪明而有丰富阅历的男人，可以成为她的依靠。
躺进浴缸温暖的水里，张爱玲看见自己洁白而瘦削的身体仿佛没有重量地在水中沉浮。她在等打胎的人来。这个在意外中来到她身体里的孩子，她和赖雅准备还给上帝。
穿上黑色的背心、茶褐色布裤，裤腰上的纽扣快扣不上了。起初赖雅也犹豫过，是不是将孩子生下来，以后也是个伴，可是她不要，以前不想要，现在没钱没房没人帮忙，又在异乡，怎么可能生下孩子。门铃响了，是个矮胖平头的男子，深褐色的头发衬得面色苍白，他像模像样地拎着个公文包。
“这里没人。”她看到他眼中的警惕之色，这是他在电话里提的要求。赖雅提前出门回避了。男子为她做检查，从公文包里取出几样器械消毒，用的是药引。她有些惊骇了，“万一打不下来怎么办？”男人语气冷漠，“你宁愿我割切你？”这短短的话语带出一股血腥气，她不禁将眉头皱紧了。
带着血腥的疼痛一阵阵袭击下身，她的身体掠过一阵阵痉挛。终于结束，她不能安心，“万一打不下来，四个月了……”“不会的……反正你不放心可以打电话。”男人的语气并不笃定。
男人前脚走，赖雅后脚回来。他并没有出公寓，看见男子进来，他就顺手拎了把斧头在手里，怕有什么意外。肚子几个小时都不见动静，她只好拨通了那个电话，听上去像是个与男人一般身形的矮胖女人，对她的忧虑无动于衷，只叫她的丈夫握住她的手，安心等待。
晚饭时，她的肚子开始翻天覆地般疼痛，一只粗暴的手在她的身体里翻搅。赖雅去街对面的店里买了烤鸡，可是她吃不下，疼痛的间隙扭头觑见他一个人吃得津津有味，全然忘记了医生交代的“握住她的手”。终于掉下来了，落在抽水马桶里，骇人地竖立在白色瓷壁上，苍白之上涂抹着猩红的血丝，有的地方淤积了近乎深褐色的一团，双眼鼓突。她只看了一眼，就赶紧闭上了眼睛，探出手去按下冲水钮，以为很难冲下去，可水流旋转着，眨眼就消失得一干二净。
仿佛只是一场梦。
这一年的11月，邝文美收到张爱玲寄至美国的信，要她帮自己做旗袍。张爱玲在信中详细地画出了旗袍的形状，对旗袍的颜色、花色、滚边和盘扣都提出了具体的要求。在信中，她还标注了三围的尺码“32、27、36’1/2（英寸）”，可谓是修长细腰身形。没过几天，张爱玲又写信来说，穿了件旧旗袍臀围37.5英寸正好，让邝文美将臀围放大些，可能旗袍的尺寸并没来得及改。第二年3月她又有信来，说自己近日瘦了，那件旗袍穿上正合适。终于安定下来的她，又有了自己设计服装的心情。
