那不过是～堆自家晒的霉干菜，自家风干的香肠，还有地里长的花生和蚕豆，晒干的萝卜丝和红薯片……
她努力把这东西搬放到邮局柜台上，一边小心翼翼地询问：“寄这些到国外，要几天才能收到？”
这是六月天，外面太阳炎炎，听得见暑气在风中“滋滋”开拆的声音。她赶了不少路，额上的皱纹里，渗着密密的汗珠，皮肤黝黑里泛出一层红来。像新翻开的泥土，质朴着。
这天，到邮局办事的人，特别多。寄快件的，寄包裹的，寄挂号的，一片繁忙。她的问话，很快被淹在一片嘈杂里。她并不气馁，过一会儿便小心地问上一句：“寄这些到国外，要多少天才收到？”
当她得知最快的是航空邮寄，三五天就能收到，但邮寄费用贵。她站着想了会，而后决定，航空邮寄。有好心的人，看看她寄的东西，说：“你划不来的，你寄的这些东西，不值钱，你的邮费，能买好几大堆这样的东西呢。”
她冲说话的人笑，说：“我儿在国外，想吃呢。”
却被告之，花生、蚕豆之类的，不可以国际邮寄。她当即愣在那儿，手足无措。她先是请求邮局的工作人员通融一下。就寄这一回，她说。邮局的工作人员跟她解释：“不是我们不通融啊，是有规定啊，国际包裹中，这些属违禁品。”
她“哦”了声，一下子没了主张，站在那儿，眼望着她那堆土产品出神，低声喃喃：“我儿喜欢吃呢，这可怎么办？”
有人建议她，给他寄钱去，让他买别的东西吃。又或者，你儿那边有花生蚕豆卖也说不定。
她笑笑，摇头。突然想起什么来，问邮局的工作人员：“花生糖可以寄吗？”里边答：“这个倒可以，只要包装好了。”她兴奋起来：“那么，五香蚕豆也可以寄了？我会包装得好好的。不会坏掉的。”里边的人显然没碰到过寄五香蚕豆的，他们想一想，模糊着答：“真空包装的，可以罢。”
这样的答复，很是鼓舞她，她连声说谢谢，仿佛别人帮了她很大的忙。她把摊在柜台上的东西，一一收拾好，重新装到蛇皮袋里，背在肩上。她有些歉疚地冲柜台里的人点头：“麻烦你们了，我今天不寄了，等我回家做好花生糖和五香蚕豆，明天再来寄。”
她走了，笑着。烈日照在她身上，蛇皮袋扛在她肩上。大街上，人来人往，没有人会留意到，那儿，正走着一个普通的母亲，她用肩扛着，一颗做母亲的心。
