第一章
第一次遇见吴奇隆，是我跟着李姨去影都宾馆送资料的时候。那时我刚去横店不久，吴奇隆正在横店拍摄《蜀山传记》。我们走到一处房间的拐角，便看到那边人头攒动、议论纷纷。不知道出了什么事，走过去才看清楚，原来是吴奇隆正在里面拍剧照。只见他身后是块巨大的绿布，吴奇隆脚踏两只官靴，身穿一件戏服，高挑的鼻梁，冷峻的面庞，头上是那种波斯卷儿的长发，在吹风的作用下向后飘扬着。吴奇隆的眼睛紧盯着镜头，不断地变换着造型，摄像师咔嚓咔嚓的按着快门，生怕错过了某一个精彩瞬间。在他旁边有一个穿着戏服的女孩，长相还不错，不过叫不出名字来，估计是女二号或者女三号吧。人们围在门口拍照录像，有经纪人和保安过来让大家不要拍照，不过管得不是很严，还是有人得手。李姨掏出她那破旧的手机来录像，我也下意识的拿出手机，刚想拍照就被保安制止了。这时吴奇隆从里面走了出来，他从我旁边走过，我们之间只有一人的距离。那一刻我感觉到说不出的激动和羡慕，因为这是我第一次在电视以外见到明星，而且还是这么有名气的明星。不过我还是很理智的站在边上观看，并没有像电视上演得那些疯狂粉丝一样，做出什么越格的行为。诸如要签名，求合影，抱大腿之类。大家也都没有这么做，这当然是因为在横店影视城，平时看到的明星太多了，大家也都见怪不怪了。不过见到这种大牌的明星还是会拍张照凑个热闹。虽然吴奇隆从我身边走过只有很短的时间，但是我却在那个瞬间想了很多的事情，比如我发现吴奇隆竟然比我想象的要高许多，在电视上感觉吴奇隆没有这么高。很快我就想到可能他的靴子是定做，或者里面垫了什么东西，不过也许说不定人家确实就很高吧。我还在想，我会不会在未来的某一天也像他一样这么的出人头地，从容不迫的在万众瞩目下淡定地走过。说不定我也可以娶一个漂亮的明星妻子，像刘诗诗那样的。娶一个比自己小那么多岁的老婆，一定是一件特别幸福的事情。总之在那一刻我是想了很多很多。随着吴奇隆走进化妆间，工作人员关了门。大家才纷纷离去，那时候我还不明白为什么吴奇隆要去化妆间而不是直接回去休息。现在我肯定可以告诉你，因为他要卸头套，还有可能要卸胡子，卸掉脸上的化妆品等等。等到所有人都走了，李姨还不肯离去。
讲到这里要稍微介绍一下李姨了。李姨是我去演员工会办演员证时认识的。那时候大家虽然办完了演员证不过还是一头雾水，根本不知道怎样接戏。有一些条件好的，长得高的帅哥和长得漂亮的美女，会直接有群头过来主动要他们的联系方式和资料。而像我这种身高既不高长相也不出众的人只能独自发愁。这时李姨出现了，李姨挎着个破兜子，上面印着横店旅游之类的广告，里面满满的装着很多人的资料照，她拿出自己的照片，给大家看。那上面有她参演的电视剧的剧照，什么《鬼新娘》、《赤水河》、《芈月传》等等。李姨并不像其他群头一样只挑漂亮的要资料，她还会挑一些有特色的。她坐在旁边的石阶上安慰那些年轻人，让他们把电话写在她的本子上。然后又让他们给某某群头打电话，说他们明天就可以报上戏。她总说：之前有一个小孩来横店拍戏，一直没有接到戏，最后饿死在出租房里。她很难过的说自己当时不知道，如果知道怎么也能让孩子拍上戏。我就是坐在石阶边上听她讲话的时候和她认识的，我听她的口音东北味儿很浓，因为我是东北人，所以就亲切地和她攀谈起来，一聊才知道我们真是老乡。李姨家是长春的，离我那儿很近。李姨也让我把电话写在她的本子上。她说在横店身高175以上的男孩特别容易接戏。因为是老乡，她把一个群头的电话给我，说那个群头也是东北的。我连忙打电话过去，她让我叫魏哥。“喂，魏哥。我是某某，家是东北的。刚到横店，您那边有戏叫上我”。电话里的人让我把姓名、身高、年龄发过去，不过至今我也没接到他发来的消息。走的时候李姨问我们住在哪里，告诉我们坐多少路公交车等等。这就是我第一次遇到李姨时的情景。
回到上文，李姨之所以不愿离去是因为她在找盒饭，与其说是找不如说是窃。我跟着她，在宾馆的角落里找到了剧组的盒饭。那里面有馒头、盒饭还有早餐剩的豆浆和鸡蛋什么的。李姨从她的破口袋里拿出一个塑料袋，让我望风，然后动作麻利的把几个盒饭馒头装进了塑料袋，然后让我拎着一部分，她藏掖着另一部分。我们就这样慌慌张张地走进电梯迅速离开了案发现场。在宾馆附近的石凳上分起赃来，我只吃了一个盒饭，剩下的李姨都带回了家。跟着李姨送资料的收获可以说是微乎其微，所有的横漂都和我们一样，去几家固定的照相馆做资料。这种照相馆是专门为横漂制作资料照片的。其中我们经常去的一家叫鸿运照相馆，老板一家都在里面工作，老板是个中年男人，墙上有他的资料照以及他拍摄的电视剧剧照。照相馆的墙上密密麻麻的贴满了各式各样的横漂的资料照，有男的，有女的，也有上岁数的和刚会说话的。我们把自己的剧照或者是写真、生活照片编辑上自己的名字、身高、特长打印出来，每张收一块钱不等。然后大家带着资料照去剧组所在宾馆的副导演处送资料，每次送资料都感觉自己在发野广告，而每个副导演的回答都如出一辙的相似，“行，资料放这儿吧。有合适的会给你打电话。辛苦了”。然而这些资料照在副导演那儿就像破报纸一样的被整理清藏了。要知道横店每天有几千、几万人的资料送过去，所以那些副导演根本没有时间看，并且也需要不了这么多的人。
我刚到横店的时候甚至都不知道怎么去办演员证，也不知道剧组在哪里。我坐了三十六个小时的火车，外加三个半小时的大巴才来到横店。横店位于ZJ省，大巴穿行的公路很多都是盘山路，特别陡峭，经常要驶过一个又一个笔直的上下坡路，路上车来车往，急驶而过。为了省钱我坐的还是黑车，我真怕一不小心出现什么意外。一车上的人都说着ZJ方言，连司机也不例外。大巴每在一个地点停下来我都会特别紧张，生怕自己听错或者坐过站，反复的去问别人是不是到横店了?什么时候到横店?大巴终于平安驶入横店镇，我兴奋的像车外望着，东阳横店的大字不时出现在眼前。我是在明清宫苑下车的，这里以前是个老车站。我的大学同学在横店一家企业上班，他是我这趟旅行唯一的依靠。下了车我的心情特别轻松和舒畅，感觉所有的烦恼和压力都留在了来的地方，这里将会是一个全新的开始。下车第一眼我就看见了偌大的明清宫苑，明清宫苑是仿照故宫建造的，里面主要拍摄宫廷戏。普通游客观光大概是几百块钱的票价，进去以后可以看到正在拍戏的剧组，运气好还能见到明星。当然这都是我以后才知道的。我背着包，拉着行李箱在明清宫苑底下等我的大学同学。明清宫苑正门底下的马路上停着一辆又一辆的三轮车，他们一个个的跑过来问我要不要坐车，我都一一摆手拒绝。横店真是个很奇怪的小镇，满大街跑的宝马奔驰，却很少有出租车，只有这种当地百姓改装的三轮车大行其道。只有极少数的黄色出租车，不仔细找很难发现它的存在。这大概是为了照顾当地百姓的生意吧。我大学同学小Q骑着电动车来接我了，久别重逢的心情还是很激动的，小Q还是老样子，常年戴着副深度眼睛，中等偏瘦的身材，个子不高不矮，一头天然卷儿的短发。小Q还是那么的热情和啰嗦，他就是这样的性格，仿佛嘴上装了机关枪一样，用一口混杂HB方言的子弹不停的对着你扫射。唯一和大学里不同的是，他现在穿着西装踏着皮鞋，俨然一副都市小白领的样子。小Q上班的地方，在明清宫街上，离明清宫苑很近。他们的办公室租在二楼，走进去一看客厅还是蛮大的，三个办公桌上三台电脑，空桌子上分散着打印机、饮水机。中间是一个玻璃小茶几，茶几的那一面就算是办公区。茶几的这一面有一张沙发，一台饮水机，和几个纸箱，这就算会客区了。会客区靠近两个房间，其中一间堆满了杂物，另一间就是小Q的卧室。我就把行李放在了里面。小Q所在公司的另外两个同事是我大学的学姐，所以也算是自家人了。我们简短的打过招呼，叙了叙旧。小Q让我在卧室休息，然后他和学姐们忙着工作。虽然坐了那么久的车但是初来乍到的兴奋劲儿早已抵消了疲倦。我顺着卧室的窗户望去，远远的是一座山，周边是一片荒芜的田地或者是工厂，总之用墙壁遮挡着，墙壁上写着国家AAAAA级旅游景区。虽然这有点讽刺不过此刻我的思绪正在集中在我该怎么拍戏，怎么成为一个演员上。我想是不是我要在景区门口挂着个牌子，上面写着“我是演员”，然后坐在那里一整天耐心地等着别人来挑我……。
渐渐的天已经黑下来了，我待在房间里不敢出去，怕打扰他们工作，连上厕所都选择尽量憋着。终于小Q推门进来了，说他们下班了。然后小Q跟我讲起了横店他所知道的一切以及大学离别以后的情景，他说横店并不是一个整块儿的景区，它是由明清宫苑，广州街香港街，秦王宫，清明上河图，古民居等等若干独立的景区组成的……。
到了吃晚饭的时间我和小Q出去买饭，我们骑着电动车绕过一条小巷子，这时候就会有一只狗汪汪地叫着跑出来。后来我每次路过，它都会跑出来狂吠一通，现在想起来它也算是我在横店的旧相识了。我们去买饭的地方叫匆忙客，听这个名字就特别符合小Q他们的生活状态，匆匆忙忙地点好饭菜，匆匆忙忙地打包拎回来就可以吃，价格还很便宜。匆匆忙忙地吃完晚饭，一个学姐下班回家了，另一个还在忙着手头的工作。这时已经是傍晚时分了，小Q骑着电动车带着我在明清宫苑外围转悠，他一边骑车一边给我讲解。我看着这高高的城墙想象着里面是什么模样，我什么时候才能进去，那些明星都在哪里呢？我们绕到东面的侧门处，看到有一些人骑着电动车进去，小Q说他们是演员，从他们的装扮上来看确实像，他们穿着长款的羽绒服，男生载着女生，女生的脸上化着浓妆。后来我才知道，他们只是景区的表演演员。每个景区里为了吸引游客，都会有一些特色节目，像什么“清宫秘戏”、“八旗战马”等等。我们也打算佯装成演员试着闯进去，不过很快就被保安拦了下来。我们又在明清宫苑旁边的广州街香港街逛了逛，广州街香港街是横店最早的景区。当时谢晋导演来拍鸦片战争，才始建。短短几年的时间横店发展成一个如此繁华的影视城，真是让人感叹。所以人们习惯把横店称作东方好莱坞。听小Q讲里面还有外国姑娘表演，也不知道是真是假。
当天晚上我百度了一下，了解到在横店做群众演员需要去演员工会办理演员证才能拍戏。办演员证是每周三周五，今天是周一所以还有段时间。第二天我自己坐着公交车绕着横店转了一圈儿，我去了秦王宫。秦王宫的大门口可真是庄严气派，高大耸立的城墙，宽大的城门上挂着两个怪兽似的东西，墙壁上贴着在这里拍摄过的电视剧的海报，像：《寻秦记》、《汉武大帝》、《无极》、《美人心计》、《古剑奇谭》等等。周边有卖各种纪念品的摊位，刀剑、服装以及各式各样的挂件儿和玩具。有很多游客通过正门买票进去，可是像我这种全部积蓄只有几百块钱的人是舍不得买票进去观光的。我只有沿着城墙在外围看看，偶尔顺着门缝往里面偷窥几眼。走了很久，在秦王宫一处侧门那里，我发现了一个破庙，那是一处废弃的景观。我欣喜的跑到上面，可是庙里除了有些朱漆的牌匾和大字之外，里面空空如也，连尊菩萨都没有。我四处转了转，索然无味的思考。最后我站起身放声大喊，“早晚有一天我会进去的!”。
周三一大早我就来到了横店演员工会，当然是用手机导航找到的，演员工会里贴着办演员证的流程，办理演员证需要先到演员工会领一张介绍信，然后拿着介绍信去当地派出所办理暂住证，然后你还需要一个当地的手机号码，并办理短号，因为在横店短号互打是免费的。还需要一张建设银行的银行卡，群众演员的工资是由工会发的，群头把每天跑戏的人员名单和工作时长报给工会，工会统一在每个月的特定日子里把工资打到建行卡里，当然工会会扣一部分的工资。等这些东西都备齐了才能办理演员证，因为我没有租房子所以在办理暂住证的时候遇到了一些麻烦，颇费了些周折。中午在等候派出所工作人员吃完午饭回来上班的时候，我遇到了朵朵。朵朵是个聪明而又开朗的女孩，她主动过来和我攀谈。聊天中我知道她是大学寒假过来体验生活的，和她在一起的另一个女孩叫小曼。两个人结伴来横店拍戏，她们一起租的房子。认识朵朵那天我感觉她就是我的幸运女神，自从认识她之后。很多事情就开始顺利了，例如我们很快的办下了暂住证，朵朵让我加了她的QQ号，并把我拉进了几个QQ群里。像是“横漂之家”、“横店报戏群”、“横店捡鸽子群”等等。她和我讲听别人说，一般群头都会在群里发报戏的消息，例如“明天万豪酒店楼下，需要男生身高175以上40人，电话多少多少。”然后你打电话把名字报给他，报上了他会打电话或者发短信通知你明天集合的时间地点。就像电影《喜剧之王》里尹天仇每天给一个叫霞姨的人打电话问有没有戏一样。我也是一样，不断地打电话给不同的群头。“喂，哥你好，我是某某。咱们那儿人招齐了吗？哦，招满了”。在打了四五通电话之后，我终于报上了戏。群头告诉我明天早上5点在度假村6号楼集合。虽然我报上了戏而朵朵她们并没有报上，因为相对而言在横店对女孩的需求并没有像男孩那么旺盛。我安慰她不要着急，耐心等等。
