钱谦益，字受之，号牧斋，晚而自号蒙叟，亦自称东涧老人。万历丙午举于乡，庚戌成进士，殿试第一甲第三人，入翰林，授编修。寻丁父忧，天启辛酉补原官，主试浙江。以失察钱千秋关节事，坐罚俸，告病归。甲子，起为谕德，进少詹事。时魏忠贤罗织东林诸人，谦益以东林党削籍旋里。崇祯改元，召为正詹事，转礼部侍郎。适会推阁员，廷臣列谦益名，而温体仁、周延儒不得与，遂为两人所忌。温借浙关节事讦讼于上前，周从旁助之，复坐杖论赎，削籍，竟废不用。家居九年，又为同邑奸民张汉儒讦奏，逮至京，事白得释。弘光僭号，晋阶宫保，兼礼部尚书。大兵定江南，谦益投诚，命以礼部侍郎，管内院学士事，寻以老病乞归。顺治四年，又以江阴黄毓祺事牵连，被逮下金陵狱。事白，释还。谦益诗、古文、词冠绝近代。入仕途，自词、诗、台阁文章，无出其右者，大拜乃意中事，而屡起屡踣，常怏怏于中年，遂不惜名节，晚年益放情于声色。柳姬如是，故娼也，性慧，善诗，晨夕酬唱，倚以娱老。尝修明史，属稿未就，悉烬于火，乃归心佛乘以自遣云。所著有《初学集》、《列朝诗集》、《开国群雄事略》、《楞严金刚心经蒙钞》。至康熙三年甲辰卒，年八十有三。
牧斋殿试后，小珰宫报谓状头已定钱公，司礼诸监俱飞帖致贺。传胪前夕，所知投刺者，络绎户外。牧斋亦过信喜极。比晓榜发，则状头乃吴兴韩敬，盖敬通巨珰，藉其潜易也。钱恨甚，后韩以京察见黜，疑钱挤之，亦恨甚。牧斋与浙人水火，自夺状头始。
《吾炙集》、《投笔集》皆牧斋晚年所撰，触忌讳，藏此书者多秘。《投笔集》为族子曾王注，《吾炙集》表曾王诗为首。曾王博学好古，注《初学》《有学》两集，牧斋深器之，谓能绍其绪云。
牧斋极经史淹贯之能，其读书法，每种各有副本，凡遇字句新奇者，即从副本抉取，粘于正本上格，以便寻览，供采撷。盖正本或宋元精刻，则不欲轻用丹黄也。
一门生具腆仪走干仆，自远省奉缄于牧斋。内列古书中僻事数十条，恳师剖晰。牧翁逐条裁答，复出己见，详加论定。中有“惜惜盐”三字，尚待凝思。柳姬如是从旁笑曰：“太史公腹中书乃告窘耶。是出古乐府，‘惜惜盐’乃歌行体之一耳。‘盐’宜读‘行’，想俗音沿讹也。”牧翁亦笑曰：“吾老健忘，若子之年，何藉起予？”
初，吴江盛泽镇有名妓曰徐佛，善画兰，能琴，四方名流连镳过访。其养女曰杨爱，色美于徐，而绮淡雅净，亦复过之。崇祯丙子春，娄东有张庶常溥告假归。溥固复社主盟，名噪海内者。过吴江，舣舟垂虹亭，访佛于盛泽之归家院。值佛他适，爱出迎溥，一见倾意，携至垂虹亭，缱绻而别。爱自是窃自负，誓择博学好古为旷代逸才者从之。闻虞山有钱学士谦益者，实为当今李杜，欲一见其丰裁。乃驾扁舟来虞，为士人妆，坐肩舆，造钱投谒，易杨以柳，易爱以是。刺入，钱辞以他往，盖目之为俗士也。柳于诗内微露色相，牧翁得其诗大惊，诘阍者曰：“昨投者士人乎？”阍者曰：“士人也。”牧翁愈疑，急登舆，访柳于舟中，则嫣然一美姝也。因出其七言近体就正，钱心赏焉。视其书法，得虞、褚两家遗意，又心赏焉。相与絮语者终日。临别，钱语柳曰：“此后即柳姓是名相往复，吾且字子以‘如是’为今日证盟。”柳诺。此钱、柳作合之始也。
柳尝之松江，以刺投陈卧子。陈性严厉，且视其名帖自称女弟，意滋不悦。遂不之答。柳恚，登门詈陈曰：“风尘中不辨物色，何足为天下名士？”洎遇牧翁归，乃昌言曰：“天下惟虞山钱学士，始可言才。我非才如学士者不嫁。”钱闻之大喜，曰：“天下有怜才如此女子者乎？我亦非如柳者不娶。”时牧翁适丧偶，因仿元稹会真诗体，作《有美生南国百韵》以贻之。藻词丽句，穷极工巧。遂作金屋住阿娇想矣。庚辰冬月，柳归于钱。牧翁筑一室居之，颜其室曰“我闻”，取《金刚经》“如是我闻”之义，以合柳字也。除夜，促席围炉，相与饯岁。柳有《春日我闻室》之作，诗曰：“裁红晕碧泪漫漫，南国春来已薄寒。此去柳花如梦里，向来烟月是愁端。画堂消息何人晓，翠幕容颜独自看。珍重君家兰桂室，东风取次一凭栏。”盖就新去故，喜极而悲。验裙之恨方殷，解佩之情愈切。
辛巳初夏，牧翁以柳才色无双，小星不足以相辱，乃行结缡礼于芙蓉舫中。箫鼓遏云，兰麝袭岸。齐牢合卺，九十其仪。于是琴川绅士，沸焉腾议，至有轻薄子掷砖彩鹢，投砾香车者。牧翁吮毫濡墨，笑对镜台，赋《催妆诗》自若，称之曰“河东君”。家人称之曰“柳夫人”。
当丁丑之狱，牧翁侘傺失志，遂绝意时事。既得章台，欣然有终老温柔乡之愿。然年已六十矣，黝颜鲐背，发已皤然。柳则盛鬋堆鸦，凝脂竟体。燕尔之夕，钱戏柳曰：“吾甚爱卿发黑肤白也。”柳亦戏钱曰：“吾甚爱君发如妾之肤，肤如妾之发也。”因作诗有“风前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”之句。牧翁于虞山北麓构楼五楹，匾曰“绛云”，取《真诰》绛云仙老下降。仙好楼居以况柳，以媚柳也。牙签万轴，充牣其中。置绣帷琼榻，与柳日夕晤对。钱集中所云“争光石鼎联名句，薄幕银灯算劫谋”，盖纪实也。牧翁披吟之好，晚而益笃，国史校雠，唯河东君是职。临文或有待探讨，柳辄上楼番阅，虽缥缃盈栋，而某书某卷，随手抽拈，有百不失一者。或用事微有舛讹，旋为辨正。牧翁悦其慧解，益加怜重。
国朝录用前朝耆旧，牧翁赴召，旋罣吏议放还。由此益专意吟咏。河东君侍左右，好读书以资放诞。客有挟著述愿登龙门者，杂沓而至，几无虚日。钱或倦见客，柳即与酬应。时或貂冠锦靴，时或羽衣霞帔。清辨泉流，雄谈蜂起，座客为之倾倒。客当答拜者，则肩筠舆，随女奴，代主人过访于逆旅，即事拈题，共相唱和，竟日盘桓。牧翁殊不芥蒂，尝曰：“此我高弟，亦良记室也。”戏称为“柳儒士”。
庚寅，绛云灾，钱移柳居于红豆山庄。其村有红豆树一株，故名。良辰胜节，钱偕柳移舟湖山佳处，其《中秋日携内出游》诗曰：“绿浪红阑不带愁，参差高柳蔽城楼。莺花无恙三春侣，虾菜居然万里舟。照水蜻蜓依鬓影，窥帘蛱蝶上钗头。相看可似嫦娥好，白月分明浸碧流。”柳依韵和曰：“秋水春山淡暮愁，船窗笑语近红楼。多情落日依兰棹，无藉浮云傍彩舟。月幌歌阑寻麈尾，风床书乱觅搔头。五湖烟水常如此，愿逐鸱夷泛急流。”其余篇什，多附见牧翁《有学集》，不尽载也。
大江以南，藏书之富无过于钱。自绛云灾，其宋元精刻皆成劫灰。世传牧斋《绛云楼书目》，乃牧斋暇日想念其书，追录纪之，尚遗十之二三。惟故第在东城，其中书籍无恙，北宋板前后《汉书》幸存焉。初牧翁得此书，出三百余金，以《后汉》缺二本，售之者故减价，仅获金三百余。牧翁宝之如拱璧。遍嘱书贾，欲补其缺。一书贾停舟于乌镇，买面为晚餐，见铺主人于败簏中取旧书一页，作包裹具，谛视，则宋板《后汉书》也。贾惊，窃喜，因出数金买之。而首页已缺，贾问主人求之。主人曰：“顷为对邻包面去，索之可也。”乃并首页获全，星夜来常。钱喜欲狂，款以盛筵，予以廿金，是书遂为完璧。其纸质黑色，炯然夺目，真藏书家不世宝也。入本朝，为居要津者取去。
