赵楠平静的心情再次被打乱了。
这是一个周末的下午，赵楠一回到家，妹妹红红就把一封信交给了她，说这封信是她从学校里带回来的。红红把信交在姐姐手上的时候，脸上挂满了疑惑的坏笑。
赵楠接过信，看了一眼信封上的字，就知道这信是张学武给她写来的。她见红红坏坏地笑，就轻轻拧了一把她的脸，嗔怪道：“笑！笑什么笑？傻乎乎的，你懂个什么……”
赵楠也不管红红在场，用削笔刀仔细地挑开那封信的封口，从里边抽出信笺来。
这是用那种赵楠非常熟悉地桃红信笺写成的书信，纸张的做工十分精细，上面散发着玫瑰花浓浓的清香。这是专门为情侣们设计的信笺，信笺的底色上印刷着淡淡的心字形图案。斜穿过图案的，是一行英文。英文的内容是“I Love you”，意思是“我爱你”。赵楠不认识这些字，但她知道这些字的意思。也知道这信笺不是普通的信笺，这是洋货。张学武曾经给她说过，国内没有这样的信笺，这信笺是他在国外的姥姥给他送的。
赵楠把信笺打开，发现信笺的折叠方式十分讲究。张学武先把信笺的两个纸边折叠起来，让两边互相叠压着。以这样的方式折叠，暗含着相拥相抱的意思；又把天头和地脚也一长一短地对折起来，并把天头的左角折掉，把地脚的右角也折掉，然后对折起来，让两个斜角对接起来。这么折叠的意思则说的是：让我们相亲相爱吧，直到永远！赵楠知道，这种折叠信笺的方式，仅限于关系最亲密的情侣和夫妻，而张学武却把这种折叠信笺的方式用在了寄给赵楠的信笺上，其用意一目了然，赵楠不仅被张学武的大胆羞红了脸！
赵楠打开信，那熟悉的字迹跃入了她的眼帘。张学武那烈火般炽烈的感情，让赵楠感情世界的大海卷起了层层波澜——
“……楠楠，我想您了。知道吗？此刻，泪水已经模糊了我的双眼，打湿了我面前的信笺……看不见您的日子里，我的心空虚得就像随风飘散的浮云，不知道应该停靠在什么地方。我苦苦地等待，苦苦地期盼，只希望有一天能够回到您的身旁，将您美丽温柔的身躯，当做我停靠的彼岸。但是，一次次我都在极度的失望中无奈地收回了我黯然的目光……时间就在这样的等待和期盼中一天天地远去，但我依旧一无所获，依旧两手空空……
“……楠楠，我想您，无时无刻，我想您，身心俱碎。如果风儿能够见证我对您的爱有多深，我愿将北方翻天覆地的风暴为您奉上，让她替我表达那撕心裂肺的爱情；如果小雨能够见证我对您的爱有多真，我愿将南中国温柔多情的蒙蒙细雨为您献上，让那连绵小雨，化作我相思的眼泪，融化您坚硬的心肠……秋去冬又来，花落雁南飞，我蜷缩在自家的小屋里，心情低落得就像一堆枯萎的败絮，提不起一点精神。我怕我要死去了——我想，我可能得了相思病。
“……又跟我那‘资本主义’的母亲吵翻了，原因是她又逼我喝那气味难闻的红糖烹鸡蛋汤。她说这东西补血生骨，多喝它，能够帮助断骨生长。并且说，这样的一场灾祸，对身体的破坏是致命的，不补起来，那是要遗祸终生的。至于吗？真是的！难道我的生命的素质竟是那样的脆弱？它竟然娇嫩到了如此不堪一击的程度？我深知我的抗暴能力，我还不至于脆弱到如此地步！浩瀚的沙漠中，不是也能扛得起那沉重的浑身长满了利刺的柴捆么？那些好不起眼，甚至是粗陋不堪的饭食，不是也让我们吃得增长了浑身的气力么？
“……对于母亲的呵护和关心，我可以理解，应该说，她还是非常爱我的……但我还是病了，在这个迷惘慌乱的城市里，我的被大西北的泥土改变了性质的身体，已经有些‘水土不服了’！我经常觉得有病，当然，不是折断了腿的缘故。腿上的伤基本上已经愈合了，只是天阴的时候，稍微有些发困、发酸……好像老在感冒，但又不像，老是觉得困乏疲倦，浑身没有气力，就想睡觉，心情灰暗得就像阴冷的黄昏……其实那不是病，我明确地知道，这是因为我在想念你们！想念大西北那飘散着泥土芬芳的乡亲们呀！（我的不争气的眼泪又流下来了。）
“楠楠，我不能没有您！没有您，我可能活不下去。因为，没有您，我的生命就没有了灵魂……这些天，我的心情非常不好，想您想得特别厉害。在我无法排遣心中的苦闷的时候，我试着写了一些小诗，现在，我把它抄写在这粉红色的信笺上，愿它带去我对您的思念——
我用冰凉的手掌
悄悄地蒙上
潮湿的双眼
试图阻止
那无尽的思泪
潮水般蓬勃
但那多情的泪水
早已恣肆磅礴
我孤独的心
在尘世的风雨中徘徊
单薄的身影走过
旷野的寂寞
长长地洒落
一千丈思念
落日匆匆
晚霞如血
如果心还没有冻结
我将无数次地把你思念
直到爱的使者擦干
我双眼的泪水
唤醒我迷茫的心田
让爱的光焰点亮
眼前的路
光明灿烂
相思的泪水
苦涩而又甜蜜
拥吻的感觉
恍惚如缥缈的旧梦
海的脚步走远了
远帆消失在
望断天涯的眼底
我听见大海的波涛
此起彼伏
回首看见旅人的脚步
疲惫蹒跚
踉跄地走过
一路荆棘
风萧萧
雨凄凄
孤独无助
也许此一生终于无缘
但爱的誓言矢志不改
纵然天塌地陷
纵然海枯石烂
离别的伤愁
哽咽无言
离别的眼泪
已然打湿了
我青春的衣衫
挥挥手
早已寸心欲碎
大山无语
江河呜咽
我破碎的心
再也无力
为你呼唤
读着这样的信，赵楠流泪了。
张学武的这封信写得十分感人，赵楠完全能够理解张学武此刻的心情。读着张学武的来信，赵楠的眼泪一漾一漾的，她被一种无形的力量牵引着，爱情的烈焰在熊熊燃烧！
但是，她还是坚决地扑灭了燃烧在心头的爱的火焰。
赵楠的心情十分痛苦，她不止一回地告诉自己：张学武的爱是不可靠的，她不能听信他的“甜言蜜语”。她不止一次地想过，大城市里的“白马王子”，怎么可能真心钟爱乡下的“灰姑娘”？在赵楠的心目中，城市和农村，简直不能同日而语。她认为城市就是天堂，而农村就是地狱！生活在城市和农村中的人，根本就不是同一个世界中的人！她自卑，她胆怯，她无奈，以至于不敢相信张学武对她的爱是一种真实的表现。她这样认识她和张学武之间的关系——自己不过是一个乡下贫苦人家的女儿，既没有富贵的门庭，也没有尊贵的血统，以这样一个卑微的身份与城里人结亲，简直就是癞蛤蟆想吃天鹅肉！她痛苦地想：同样的天，同样的地，城市和乡村为什么会如此不同？
正因为如此，她对于张学武一再地求爱，始终保持着沉默的态度。
但是，赵楠又不屈服于命运对她的安排。她对自己的处境很不甘心。她时刻都在盼望着能有一次彻底地改变，从而使自己能够如城里人一样体面地生活，而且也希望着这体面的生活，必须由自己通过不懈的努力而变成现实！她不愿这样的生活由别人施舍！她要证实一个结论：乡下人是不是天生便愚昧落后，命运是不是可以由自己主宰？
这就是赵楠的生活哲学，也是赵楠处理爱情问题的法则。这是怎样的思想，又是怎样的爱情观呢？从表面上看，这个姑娘似乎还很幼稚，看问题也还有些偏执，但又有谁知道她的内心世界的深处，竟然深藏着这样复杂的思想认识呢？复杂微妙的现实生活，造就了赵楠细腻敏感的思想特征，使得她在内心深处既向往大城市文明自由的生活，又害怕被那个在她看来还很陌生的世界所抛弃。她不敢答应张学武献给她的炽烈的爱情，同样，她也轻易不会将自己委身给暂且看来还跳不出农村这个土圈子的刘涛。在爱情的十字路口，赵楠茫然无助，犹豫徘徊，竟一时不知正确的选择应该是什么。
张学武对于赵楠的追求和爱，是坚定而执著的，并且也不失浪漫和幻想。这份浪漫和幻想，这种对爱情的执著和坚持，在思想还很封闭的苍白世界里，竟是那样的色泽绚丽，动人心弦！
相对于张学武对待爱情的热情和执著，刘涛的爱情观却更多地注重理性含蓄，沉稳实在。他对于赵楠的挚爱，完全源自于自然，他凭借与生俱来的自然条件，对来自于张学武的挑战不以为然。刘赵两家世代相处的邻里关系，两小无猜、青梅竹马的兄妹般的关系，构成了他们产生爱情的必然基石，也有力地见证了他们的爱的必然和实在。刘涛冷眼观看，对于张学武的挑战不屑一顾。他坚信：赵楠轻易不会改变对自己的爱情！
但是，赵楠的思想却因为知青们的出现，尤其是张学武的出现发生了剧烈的动摇。她需要爱情，既需要充满了自由和浪漫的爱情，也需要客观实在的能够使她充分享受幸福生活的爱情。但是，在这样的现实生活中，这样的爱情似乎又无可企及。这就使得赵楠的爱情世界充满了迷惘和困惑。
赵楠不敢面对充满了矛盾的爱情世界，只好用各种理由逃遁和规避越来越逼近她的爱情。她以“年龄还小”，“还要继续学习”为借口，把自己圈锁在教室里，以“学习”为坚盾，顽强地抵御着来自爱情世界的进攻。但是，令她想不到的是她的“顽强抵抗”，却导致了刘涛和张学武怦然萌发的爱情思想受到了极大的挫伤——他们为她而日夜痛苦！
刘涛和张学武痛苦不堪，他们始终弄不明白，赵楠的心中到底在想些什么？什么样的爱情，才是她的追求？
与赵楠的爱情观不同，申雪莹对世俗的爱情观从一开始就持反对的态度。她说：“在爱情的天平上，谁也不该加上金钱、地位和门户的砝码。爱情是纯洁的，它始于男人和女人相互的信任和爱慕，在相互的支持和帮助中发展，并以此为基础上升为相互吸引和依赖的恋爱关系，最终走向互相需要的婚姻圣殿，结成生死与共的生命整合体。在这个过程中，决定恋爱关系的，自始至终是理性的感情，而不是非理性的金钱、地位和门户。虽然不能否认在这个世界上还有更多的婚姻关系是由非理性的东西最终决定的，但是完全自由、理想和美好的爱情，天生就不应该掺杂那肮脏的功利和铜臭。”申雪莹指出，“婚姻的建立，表明了一个全新世界的开始，它是恋爱关系的继续，也是全新世界——即由男人和女人重新整合建立的世界的开始。因此，最幸福的爱情，应该崇尚感情之上。”
申雪莹以这样的观点，审视理想爱情的蕴涵，也以这样的观念实践着属于她的爱情。她对刘涛的选择和追求，就是一种对传统爱情观念的挑战。虽然，她知道这场挑战艰辛困难，但她还是勇敢地选择了挑战。即使因此而使自己伤痕累累，她也绝不后悔。
