登陆注册
13755700000035

第35章 “文革”初期(4)

下午回家时,将写字的油画笔泡在清水里,连同油漆桶、汽油瓶等一应用物寄放在老乡家里。油漆笔要用汽油清洗,否则油漆一干笔便报废了。每天清洗既费汽油也太麻烦,泡在清水里,第二天笔能保持不干。将笔上沾的水思掉,蘸上油漆便可继续使用。

随着不断地实践,出现频率多的一些常用字越写越自如好看了。半个多月后,活干完了,我的美术字也过了关。

在重视政治宣传的岁月里,书写标语口号、布置宣传栏是每个单位经常要做的事。

“红色海洋”里练就的一手美术字给我以后的工作带来了极大的方便。从这个意义上讲,我是要感激“红色海洋”的。同时那是有报酬的劳务,是以语录栏的大小计酬的,记得白底子上写每平方米大约是一元八角。那半个多月的收入,我们两口之家节省一点,可度几个月光阴。

应该说,书写语录是当时出现的一种特殊活儿,与油漆工关系不大。我与践中因为能写美术字而承担了这个工作。这本来是无可厚非的事,但油漆组组长?师对此却有不同看法。事后他跟践中说:“我还有些零碎活做呢,那两个正没活干,叫去给你们扶个板発,提个桶桶,打个格子,让他们也分几个过年钱总可以吧?”

言外之意,是对我们单独写字,没能作为油漆组全体的活来安排很有意见。

我知道,自己在油漆组不可能继续干下去了。

几个月后,我去了瓷窑,与践中便很少见面了。后来在周家地相遇时,他在一家公安部门管理的大烟戒毒所里临时当针灸医生。

坎坷的人生让孙践中变成了万事通的多面手。他本来就聪明,又喜欢读各家杂书,于是为了生存,便宏取广用,变得无所不能了。

他针灸时,利用“子午流注法”,在不同时辰,先扎一开门针,然后对症下针,效果便格外好。

我当时胃痛,他给我教了一种自己掐新合谷穴的临时自疗法,打一阵嗝后,疼痛果然能减轻。

那时他还研究易经,涉猎堪舆。我在鸾沟的院门方位就是践中替我选择的。

他去鸾沟我家时,正和西关刻字铺房东的女儿相爱着。那姑娘在旱平川百货商店当营业员。践中专门带我去过一次那个商店,姑娘胖墩墩的,对践中很有情意。但不知何故,后来还是分手了。

“文革”后期,我调到县一中当美术教员。有一天下午,孙践中来访,我们聊了很久,晚饭也是在我那里随便吃了些。晚上,他才说要在我那里过夜,并说公安局可能最近要抓他,他正到处躲着呢。我便也替他担着心。

那天夜里平安无事,而且那几日里,他也没有出事。但一个多月后,他还是被叫进了局子。

践中的人缘好,公安上有几个朋友。他的情况局子里也清楚。进去后主要是给公安局内部写了些牌子,干了些油漆活,时间不久,形势稍有松动,就出来了。

“四人帮”粉碎后,“右派”问题还未解决前,我们一起干过些商场装饰画之类的活。

现在回忆起来,“文革”中的“红色海洋”,不过是少数政治骗子以“极左”面目大搞个人迷信,为他们篡党夺权做的一种政治铺垫而已。

那些曾经不可一世的风云人物,早巳成了历史的过客。他们所导引的“极左”潮流也已凝固成了历史的瞬间,给后人们留下了社会进程中的一段反思。

我在这一段特殊的人生经历中,结交了朋友孙践中,大家在多年的苦难曰子里相互帮扶和信任,才是珍贵和值得怀念的。

2005年7月4日

泥瓦小工

一九六七年春节后,镇上通知我准备去旱平川干活。

镇上的建筑队正在旱平川给红峡(刘家峡)水电站盖房子。说是工程已近尾声,等完工后让我带个小工去干两栋平房的油漆活。

建筑油漆工主要有三项活:油漆门窗、安装窗玻璃和糊顶棚。

油漆门窗我已充分有把握做到规范标准,而另外两项却从来未干过。又是单独出马,为了能胜任这次活计,我向两位县木器社的老油漆匠虚心请教,进行了自我培训。

先是向张克礼师傅请教糊顶棚的方法和步骤。他是老同学张普的五爸,住在隔壁院里,平时和我关系就不错。

糊顶棚也叫打仰窗或糊仰窗。是在木工钉好的仰窗架子上糊两层白纸,糊成后要求接口整齐,表面光平。若木棚架格子过大,则要拉些细麻绳呈十字交叉的窗眼。缺少木料的私人家户多用麻绳拉窗格,而且第一层一般都用不值钱的废旧报纸。

为了掌握前后两遍糊纸的不同手法,我将自家住的东房早已破烂不堪的仰窗重新修补了一番,做了些实际操作的练习。

安装玻璃的主要难点是裁玻璃。住在隍庙四道巷的苏明福师傅非常热心地教给我要领,找了许多没用的玻璃条子,让我反复练习割裁手法。还将他的一把玻璃刀借我使用。

苏明福是朋友苏志仁的伯父,他们两家住在一个院子里。志仁师范毕业后分到文化馆工作,那一段和我关系特别好。

做好了技术上的准备,转眼已是三月份了。镇上让我去旱平川工地上看看,可能刷门窗的活计已经能干了。

来到旱平川,却让我大失所望。一排已经封了顶的窑洞式平顶砖房,门窗还没安装;另一排尚在施工之中。油漆活至少要一个月以后。

建筑队的头头叫魏明,他是革命烈士魏煜的堂弟。和我二哥早年来往甚密,见面总是亲切地呼我“宰北”,给我留下了兄长一样的好印象。他告诉了我工程的实际进展和油漆活能开始的大概时间。

就在我准备打道回城时,匠工头徐仁的一席话改变了我的主意。

徐仁是我小学一年级时的同班同学,外号徐大肉,是一位路见不平便挺身而出的侠义之人。

他跟我说:“老同学,你们这些念书人现在也算是落了难。以我看,油漆活一时干不成,在家闲等着还不如先干小工子。啥活不是为了养家糊口。”

我说:“从没干过,体力又弱,我能成吗?”

“咋不行!李宪民不也是念书人吗?有老同学在这儿,你怕啥呢?愿意干就留下吧!”徐仁的话既干脆又真诚。

就这样,我便留在建筑队当了泥瓦小工。

小工子是和灰运砖,伺候瓦工师傅的。不需要多少技术,只要有力气谁都能干。

—共五六个小工子,工资分两等。李宪民和我每天二元,其余几个一元八角。而我们两人因为缺乏体力锻炼,无论如何是抵不上其他小工的。

李宪民除干小工外,还兼管建筑队的财务,虽然工作量不大,总是兼职。而我初来乍到,力气又小,一个不合格的小工子却跟李宪民一样拿头份工资,这分明是徐仁的关照。

徐仁是我的老同学。被尊称为大掌柜的魏明又不时到工地上来过问我的情况。这便让匠人们对我高看一眼了。那几个小工虽看得出心里不服气,也不敢对我咋样。

我心里明白,这对他们是不公平的。便尽量努力干活,抱砖头、和灰这些活我干得积极主动,给墙上匠人手里扔砖头开始准头不够,干了几天也逐渐稳准了起来。

最让我露怯的是担灰。两铁桶沙灰很沉重,我使尽全力勉强担得起来,走路却东倒西歪地难以把握。徐仁让我和李宪民担两半桶就行了,还当着大家说:“你们文化人干重活得慢慢来,不是一天两天就能服下来的。”

在这些匠人里,徐仁是绝对的权威,他的话大家是不打折扣地服从。我想除了他的手艺高,最能服众的还是他出了名的行侠仗义。

徐仁是少白头,他最多比我大三四岁,可早已是白发多于黑发了。加上不修边幅,看上去显得比实际年龄要老得多。

二十世纪八十年代初,城里关外传扬着一位打抱不平让流氓混混闻之胆寒的“白头发老汉”,便是我的这位老同学徐仁。其实他当时也不过四十多岁。

那几位蹲在墙上砌砖的匠人,对小工子来说也是绝对的权威,递砖送灰稍有迟慢,便会招来一顿臭骂。个别刁顽者若敢顶撞,墙上的匠人便往往会砸下半页砖头来,那小工子一边跳着脚躲开,一边告饶才算了事。

匠人们对李宪民和我是比较客气的,不光没有骂语,还经常给些友好的微笑。我想这主要还是徐仁和魏明的脸面大。当然,下苦人对与他们亲和的文化人总是有一种尊重的心理,这是我与工人农民交往多年的切身感受。

下雨天是建筑工的休息日。我们几乎全都集中在大工棚里,是一个教室大小的房子,民工们靠墙边打着草铺。不少人在睡觉,更多的聚在一起推“十点半”,一种用扑克牌耍的赌博。赌注大多是几毛钱,最多有押一元两元的。

这个时间,我照例会打开随身装的小本子给工友们画速写。日子一久,大家支持和钦佩我的画画特长,几个小工子也对我有了友好的表情。

平时太劳累,收了工很少有精力画画,最多的便是靠在铺上和李宪民聊天。

在附小念书时,李宪民比我高一两级,是前后同学。他的功课好,而且多才多艺。他上初中时,能写能画,是很出名的活跃学生。

李宪民上过大学,却没有毕业,什么原因现在已记不得了。只知道他在打拉池中学当代课教师,因说了一句“代课老师受剥削”的话,便被辞退了。和我一样成了闲散劳动力,进了镇上组织的建筑队,在徐仁麾下当小工。

坎坷的遭遇让宪民的家庭发生了危机。他的妻子是省队篮球健将的妹妹,个子很高,在靖远饭店设在大街上的门市部工作。和宪民一起当小工时,我还特别注意过她。每一次由城里回到工地,李宪民都是心事重重的。他跟我讲了实情,有些伤感地说:“要不是有个娃娃,干脆离了算掉。人家是不想和我过了。”

随着时间的推移,我对泥瓦小工的活越来越适应了。

有一天’镇上捎来话,叫我结了账回去,说是陶瓷厂通知我去瓷窑上班。

春节时,张成仁曾说过厂里正需要一名能写字的画工,他回厂后跟领导推荐推荐我。看来这事成了。

我辞别了兄长一样的魏明,侠肝义胆的老同学徐仁,和我挨着地铺的朋友李宪民。告别了工友们,也告别了四十天的砖瓦小工生涯,踏上了一段新的人生之途。

我走后不久,李宪民便与妻子离了婚。“文革”后,他回到教育战线,在农村中学教书。后来又成了家,孩子多,和我一样,一直在艰难困苦中挣扎着。

我在靖远师范工作时,宪民调到一中任教。是我儿子的物理课老师,他跟彦韬讲起我俩在旱平川当小工的往事。儿子回家问我时,勾起了我对往昔的无限感慨。

一九九二年新春,我在兰州搞了第一次个人画展,李宪民看到了报纸上记者写的展出报道。记得在西大街和我相遇时,他紧紧握住我的手,几乎是喊着对我说:“宰北呵,不容易。总算没有把你埋没掉!”

我想,也只有和我一起睡过地铺,抱过砖头担过灰,靠在被卷上聊各自的苦与乐,看着我下雨天在工棚里坚持画速写的宪民兄,才能喊出这一声发自内心的感叹来。

2005年7月7日

同类推荐
  • 看生命云卷云舒

    看生命云卷云舒

    《看生命云卷云舒》包含小说、散文、翻译、诗歌、评论等多种文体,以表现大自然生态为主,反应今天文学人的生态情怀。该书由靠前15位作家的作品组成。
  • 萧红作品集二)

    萧红作品集二)

    全屋子都是黄澄澄的。一夜之中那孩子醒了好几次,每天都是这样。他一睁开眼睛,屋子总是黄澄澄的,而爷爷就坐在那黄澄澄的灯光里。爷爷手里拿着一张破布,用那东西在裹着什么,裹得起劲的时候,连胳臂都颤抖着,并且胡子也哆嗦起来。有的时候他手里拿一块放着白光的,有的时候是一块放黄光的,也有小酒壶,也有小铜盆。有一次爷爷摩擦着一个长得可怕的大烟袋。
  • 一衣带水:中日友好协会成立

    一衣带水:中日友好协会成立

    这套丛书可谓是一部书写红色记忆的读物,它对于了解共和国的历史、中国共产党的英明领导和中国人民的伟大实践都是不可或缺的。同时,这套丛书又是一套普及性读物,既针对重点阅读人群,也适宜在全民中推广。相信它必将在我国开展的全民阅读活动中发挥大的作用,成为装备中小学图书馆、农家书屋、社区书屋、机关及企事业单位职上图书室、连队图书室等的重点选择对象。
  • 性别阵线

    性别阵线

    本书包括天上的星星不说话、如果云知道、圣诞节的雪、高原上的笛声、飘雨的日子等约70篇散文。
  • 泥土哪去了

    泥土哪去了

    南帆的散文随笔因兼具学者、批评家、作家之长而独具一格。细节和史料齐飞,逻辑和见识共舞。文笔丰满润泽,风格洁净从容,以含蓄克制显深长韵致。虽是选集,却因涉及诸多层次侧面而自成格局。《泥土哪去了》是南帆最具代表性、精粹汇集的散文集子。南帆作为智性散文的代表,有评论家曾认为“读南帆,知余秋雨之不足”,此“不足”更准确地说应该是对南帆散文极富理趣、哲思又丰满润泽的褒奖。在此集中,《泥土哪去了》《机器之瘾》等篇呈现出了一个敏感睿智而又不失理性之思的现代知识分子与现代文明发展的多维对话;《一个作家的社区生活》等篇又似作者与自己开展的一场推心置腹地深度对谈。
热门推荐
  • 李建人爱情历史

    李建人爱情历史

    李建人,一个普普通通的青年,自从和她相遇后。。。。。
  • 紫皓落下尘埃满地

    紫皓落下尘埃满地

    失忆女孩,钢琴王子,栀子花开,青梅竹马……这一切有何关联?
  • 一眼回眸,换你一世情缘

    一眼回眸,换你一世情缘

    初见,那一年,他外出受伤,她救了他,他万万没想到,那双异瞳,就这样撞进了他的心。。。作者第一次写文,不会每天更新,只因为小时候的梦想,想尝试一下,写的不好,大家见谅。。。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 她是你的宝贝

    她是你的宝贝

    她从来没有想过,自己会因为一个人,改变自己的一生。
  • 斩道纪

    斩道纪

    悠悠宙宇,数十万个轮回,天皇消失,大道已死,究竟是何人所为?这天地间隐藏了太多的秘密,诡异的生命禁地,神秘的九曲天书,它们为何存在这世上?少年叶生在乱世中出生,斩尽天下妖魔,只为寻求自己心中的大道,探索着天和地的隐秘。你说我叶生是天道的一部分?那我叶生不修了你这道也罢,我修的,是逆天的自我之道!任你有多少不容,我有魔罐在手!我是叶生,天若不容我,我便斩了这道,逆了你这天!
  • 灵高八斗

    灵高八斗

    这一切的衡量标准,不是知识、不是权力,不是地位,不是血统,也不是金钱,更不是体魄和力量,而是天地之间玄之又玄的灵。凭灵徽条例实施,天武士逐渐成为风凌和灵武两大帝国的实际控制人。灵徽制度所维护的天武士权力冠绝天下。悠悠五百年过去,这世间再没有神话。五百年后,临都城中的凌家迎来了一个新的生命。也是在同一天,一个女子带着一个尚未出月的孩子来凌府找个差事,于是这女子和孩子便在凌府安顿下来。英雄,终于又回来了!
  • 佛镇

    佛镇

    江湖初会曾与醉红楼久别雪纷飞我于樽前待君归原是昔年苦寒梅今春候得故人归公子不负当年美欲饮红秋三百杯冲冠一怒肯为谁刀剑沙场是我辈提笔状元点花魁
  • 我真不是苏达

    我真不是苏达

    天降外星人结缘高校学霸苏达,竟成为穿越大军中的一份子,来到实力为尊的玄苍大陆。“我老家虽然科学技术高度发达,但并没有斗气这种东西,苏达,留在这里也不错”“没有空调,没有WIFI,我只想回地球”“苏达,去追寻至高无上的境界,寻求长生与逍遥的秘法,不枉此生,这个世界太酷了”“少看点网络小说,这世界太危险,我只想回地球”这是一个反套路的开篇,没有对现实生活的不满,没有想要大展鸿图的抱负,人在异界闯荡江湖,心在地球出作入息,闲情雅致。苍帝起,青云扶日,且看一代东方霸主崛起之路。
  • 皇赐机甲

    皇赐机甲

    公元2507年,科技与古武并存,人类已经在太阳系各地殖民,科技发达,人类分为四大派系。月球的圣伽蓝帝国,地球的地球联邦,火星的苦行者,以及小行星带的落叶组织。各个派系相互制衡。战斗主要靠星际战舰和机甲。主角姜风出身于小行星带,背负惊天秘密,且看姜风如何解开这背后的谜团,机甲成神!