登陆注册
13755700000015

第15章 二中学子(4)

有一次,学校里要搞模型展览,我用马粪纸做了一个照相机。我们家套间里的电灯没灯罩,我用做照相机剩下的一块马粪纸做了个罩子。就在我踩着板凳卸下灯泡装纸灯罩的一刹那,突然触了电。当时感觉被人猛推一下,重重地摔在了床上,浑身一阵醉麻酸软,心里害怕极了。母亲见状也吓坏了。父亲听到后跑过来安慰我,同时告诫我不要随便摆弄电器。事后有人告诉我,过过电虽然杀死了些好细胞,但也同时灭了些有病的细胞,对身体有一定好处。这样一说,我倒是因祸得福了。但不管咋说,从此以后我再也不敢轻易玩电器。家里实在需要换个保险丝或接半截电线,甚至换个灯泡,我也总是先关了电源再弄。无疑是个胆小鬼朝被蛇咬,终生怕草绳了。

住在政协大院里的家属不多,小孩里我是最大的。周秘书长的儿子上小学中年级,比我小多了,其他几个跟他差不多大的,还有更小的都听他的,常跟在他的屁股转。他感到玩起来没劲,便来找我一起玩。他很调皮,也很聪明。我们一起用废罐头筒和打上蜡的线绳子做电话;给一大堆废电池灌上盐水,串联起来接上大号的手电灯泡,在大礼堂东边堆放杂物的棚子里开启我们自己的灯光……他把我当大哥哥和好朋友对待,玩起来听我的。我这个初中生实际上是政协大院里一伙小学生的娃娃头。一次他跟我说:“我爸爸是首长,你爸也是首长。”我说:

“你爸是首长,我爸不是。”他坚持说:“你爸是委员,委员也是首长嘛。”他的话让我想起了小说上解放军里的政治委员。虽然我心里明白,对父亲他们这些民革成员,用首长是不合适的。但当时的我也是无法说得明白的。

无论如何,那时候的政协大院里,人与人之间的气氛非常和谐融洽。我和母亲也作为父亲的家属,出席过政协礼堂里举办的各民主党派新年文艺联欢晚会。记得最清楚的是两位回族政协委员登台即兴唱花儿,在“阿哥”“阿妹”的对唱中饱含了对社会主义新生活的赞扬。

元宵节期间,政协礼堂里举办了许多游艺活动,印象最深的是灯谜晚会。我在帮工作人员贴谜条时,便将自己会的一些谜语的位置记在心里。晚上活动开始时,我和几个小伙伴抢先进了礼堂,我将猜中的谜条撕下来让他们几个跑着兑奖。那天晚上我们得了不少奖,除了一般的糖果铅笔之类外,还有不少元宵条子。第二天,我们拿着条子,到指定的张掖路一家元宵店里美美地吃了一顿,吃不了的,要上生元宵提回了家。那是我在兰州过得最快乐的一个大年了。

过年时,四哥宰西由西安回到兰州,在父亲办公室的书架上翻书时,发现了一个没用过的新笔记本一一硬皮的,很精致。四哥非常喜欢,返校时父亲不在,他跟母亲说了声便带走了。

一九五七年春天,一个深夜里父亲突然发病,情况很不好。一大早就被派车送往省人民医院。确诊为急性胸膜炎,住进了高干病房,得到了很好的治疗。住院期间我和母亲曾去医院探望过好几次。上级领导对父亲很关心,出院后,又安排他住进东郊的干部休养所,一边继续治疗,一边静心调养。

不久,反右斗争开始了。政协大院以及民盟、民革的两个院子里的大、小字报,漫画、标语越贴越多,大院里曾经一度有过的和谐气氛,早已被大会小会的斥责质问和口号声涤荡得无影无踪了。

后来,父亲从干休所回来了,他带病参加了运动。有一天开完会回到家里,他问母亲和我:谁动过他的书架?我们都说没有。父亲说,那怎么少了个笔记本?母亲忽然想起四哥拿走一个新本子的事。

“拿东西怎么就不问我!”父亲显然很生气。

“宰西跟我说了,你正巧不在,一个笔记本他又需要,我也没在意。本打算给你说一声的,怎么就忘了呢。”母亲给父亲说明了原委。

“他们说少了的本子上记着反党纲领,真是无中生有!”父亲显得激愤,又十分无奈地说:“连书架上放过几个笔记本都记下了,看上去老老实实的通讯员怎么就这样呢!”

父亲最终被划成“右派”,送到农场监督劳动去了。

不久,我们家也从武都路一九〇号搬了出来。

參金塔巷深处的许家小院

金塔巷原名共和路,是和武都路平行的一条东西走向的巷道。东面巷口和二中校门所在的曹家厅口子相对,出了校门,横穿酒泉路,就直接进了金塔巷。许家小院在巷子的最西端,一个坐北面南的小街门,门牌是一四六号。放学回家,差不多要穿过整个巷道。所以在我的感觉上,许家小院是金塔巷的最深处。其实,要从西端相接的永昌路来说,许家小院只是进巷子口的第二家。

女房东姓许,四十多岁,是靖远老乡。她在永昌路百货大楼当售货员,可能还负着些责任。当时这家百货大楼是兰州最大的,后来才陆续有了南关十字和民主西路的百货大楼。所以,她算得上是大商场的老商业人员了。

这家的男主人姓捨名谁,我已经想不起来了。印象里他个子不高,看上去比女主人年轻,见了人不多说话。对外出头主事的是女主人,所以我一直将这个院子看成了许家小院。现在想起来,依照中国人的习惯,院子应该从属男主人姓氏的。一时又难记得起来,只好将错就错,还是写成了许家小院。

说小院,是因了过去的住所都在机关的大院子里面,相比较而言的。其实从一般市民的独家院来说,不算很小,而且院里房间也不少。只不过除了上房是三间外,其余东西两面的都是些两间和一间的房子,一间的居多,且开间小,人身浅。这些房子大多出租给别人住的。

我们家先是租了北面上房东边的一个房子。小一间的门脸,屋里后墙上开了个小门,里面向西伸过去大半间套房,不大的窗户高高开在紧挨顶棚的地方,光线幽暗。前屋支了张双人床,放了简单的家具;套间里西头顶墙是个通间炕,东边安置了炉灶、案板和小碗柜。父亲由农场回来便住前屋,我和母亲睡在里间的坑上。

实在太窄小。过了些日子,住在西面靠街门两个房间里的人要搬走了,母亲便跟女房东提出一并租给我们,哥嫂亲戚们来也好有个去处。最后租给了我们最南边的一间,另一间租给了住在旁边两间屋里的一家人,那屋常在家的是一个姓苟的妇人,三十岁上下,岷县一带口音,带一个不大的孩子。听说是街道上的积极分子,对母亲常有讥诮之语。她留给我的印象很坏个阎婆惜式的刁泼之妇。

经过协商,后来又将东边靠院墙的一间房子也租给了我们,是原先东家放点杂物的闲房。这样,我们家在金塔巷一四六号便有了可供使用的三足鼎立的兰个房间,虽然都不大,也足够用了。西南角一屋做了厨房;东面一间平时放杂物,来了亲戚兼客房;东北一间纯粹成了卧室。

姓许的女房东和我家的关系不冷不热,在增租房间和租金上跟母亲曾发生过不愉快,当时给我没留下好印象。现在想起来,在那个年月里,父亲戴着“右派”帽子,能租房子给我们落脚,已经很不容易了。是尽了乡亲之情的。

住在金塔巷时,很少有客人来。就我来说,只有班主任范老师因我生病在家,家访过外,另有一位让我倾心的女同学走到院门口颇有进人的意思,因没被我邀请,过门而去了。

这位女同学漂亮活泼,虽然肤色微黑,但仍很有魅力,吸引了不少男同学。我也在心底里喜欢她,但我在女生面前向来腼腆,所以从未跟她单独相处过。一次放晚学后,几个同学一起出了校门,她突然问我走哪条路,我说家在金塔巷,她说也从这条路上走。我心里既高兴又紧张。没想到一路上她主动而热情,我们说了不少闲话,长长的巷道不觉到了头。我十分想邀她去家里坐坐,但一想到住处的窄小寒碜,自小便有的虚荣心突然占了上风,虽然她已经暗示了去我家里的意思’到了小院门口,我还是没有勇气往家里让她。看着她走出巷口,向双城门方向拐过去的背影,心里很不是滋味。

父亲从农场回来后,被安排到省政协文史资料室工作。除了政治学习、劳动,就是撰写文史资料。父亲对这份工作很知足,心情也开朗多了。

住进许家小院后,母亲的身体比以前差了,经常有病吃药。兰州中医院就在金塔巷里,离许家小院很近。我多次陪母亲去那里看病抓药,每次都给一个过滤药渣的小丝罗。

自小一直在母亲护佑下长大的我,养成了好吃懒做的恶习,脱下的脏衣服堆了几天也懒得动手。即便有病,母亲稍有精神便替我洗了。

那一段日子,我正热衷于写诗,被父亲看见了,便借此批评开导我说:“写作要有实践,生活里的许多事要亲自去做,才有体会,写出来才会有真情实感。连自己脏衣服都懒得洗的人,能写好这方面的内容和感情吗?”

我知道父亲一则心疼病弱的母亲,同时也在教育我如何做人。我便尽力克服自己的懒病,除了多帮助母亲做些体力活外,还跟母亲学着做糁饭,放碱蒸馍,慢慢也学会了擀面条。

虽然我非常爱母亲,但年青任性,也有言语顶撞母亲的时候。记得有一次三哥正在家里,不知为啥事我顶了母亲一句,三哥便厉声训斥我,我不服气,三哥过来要打我的架势。母亲喊了几声,才平息了因我不懂事而引起的兄弟冲突。

三哥宰南在师大中文系上学。母亲身体不好,他星期天没有事便回家帮助干点活。那时候供应杂粮比例很大,星期天,母亲总会蒸些放了米蒿子(可增加面粉軔性〕的包谷面条给我们吃。拌上清油、辣椒和醋醫,很好吃的。

一九五九年暑期,三哥回家乡结了婚。我在一块小小的三合板上刻了一对青年男女的头像,印在信封上表示了对哥嫂的祝贺。

母亲的身体依然不是太好,经常害病吃药。暑假快满时,三哥带着三嫂来到兰州,住了几天,做了些准备,将母亲接回了靖远。

于是,我们告别了住了近两年的金塔巷一四六号。父亲住进政协机关,上了职工食堂。我上了二中学生大灶,开始了平生第一次离开母亲的住校生活。

2004年11月23日

范训因老师

范训因老师是我高一、高二的班主任兼文学课老师。(那时的文学和汉语是分开上的)她是中学时期唯一看重过我的老师。却由于我的不懂事,无意中冷落了老师的关爱而伤了她的心。

同类推荐
  • 陶庵梦忆

    陶庵梦忆

    本书为合集,书中包括《秋灯琐忆》《香畹楼忆语》《影梅庵忆语》《寄心琐语》《陶庵梦忆》五部作品,这些著作均围绕才子佳人与柴米油盐,或忆或思,声情并茂,艳而不浮,哀而不伤,感人至深。正如《寄心琐语》所言:忽然得之,欢愕相半。同时,这些合集的另外一个特点是,均包含作者真挚而强烈的情感,为这些文章注入了鲜活的艺术生命。他们在叙事上十分灵活,并将叙事、抒情、描写和意境的创造融为一体。使读者备感生动,并有一种“转侧看花花不定”的艺术美感。
  • 国家日记

    国家日记

    本书包括《重犯押向西部》、《中国反恐怖揭秘》、《共和国告急》、《中国第一农民市场》四个故事。
  • 读者精品——青春有约

    读者精品——青春有约

    要前进的青年们大抵想寻求一个导师。然而我敢说:他们将永远寻不到。寻不到倒是运气;自知的谢不敏,自许的果真识路么?凡自以为识路者,总过了“而立”之年,灰色可掬了,老态可掬了,圆稳而已,自己却误以为识路。假如真识路,自己就早进向他的目标,何至于还在做导师。
  • 最美不过诗经:在古诗词里邂逅最美的爱情

    最美不过诗经:在古诗词里邂逅最美的爱情

    本书是对国学经典《诗经》的重新解读,并主要以诗经中爱情相关的篇章为主。两千年前的爱情在田园牧歌里生根发芽。2010年度“世界最美的书”评选日前揭晓,中国古籍经典《诗经》一举夺魁。没有直白的文字,对不起《诗经》原初的情感冲动,没有含蓄的表达,难以让《诗经》的爱情委婉动人。不妨当个手摇木铎的采诗官,奔走于千顷沃野,弯下腰,采摘着属于自己的快乐、忧伤,生活的每一个片段,不加修饰,都能吟出动人的乐章。
  • 学生精品美文:童年的小河边

    学生精品美文:童年的小河边

    生命是一场旅途,从童年出发,我们的视野变得开阔,记忆变得清晰。童年的岁月,或是小河边的欢笑,或是田野里的追赶,或是夏日窗前的冥思,或是菩提树下的顿悟,或是书海中的漫游;所有细节,都是那么纯真、烂漫,回味无穷。终有一天,我们长大了,走远了,旅途两边更多的是异乡的风景。偶尔停驻,不禁感叹时光荏苒,童年那些过往,依然历历在目,不时在脑海深处波浪起伏。
热门推荐
  • 写了许多事关于我们

    写了许多事关于我们

    如今山高水远,岁月不返。但愿你所遇之人皆良善,爱你所爱,忠你所愿…
  • 相见难分离

    相见难分离

    前期天真正义小修士×高冷闷热阁派阁主后期霸道忠犬前魔尊×深情斯文紫凤凰本是六界最强悍的人,纵横一世,谁知却被最信任的人欺骗,剔骨贬下凡间。崇尚着舍自身,全心全意为别人。在屁股后却欠下烂八七糟的(情债?)……无声无息中被别人套入早已挖好的圈套1.前世今生。2.后期双人格乱入。3.全文各cp(HE/BE)不定。
  • 倾世王妃:邪魅王爷你快来

    倾世王妃:邪魅王爷你快来

    一个神秘的印记,一次神秘的对话,一场神秘的交易,引出了一次毁灭性的战争。拜伦女王的回归,是否能让宇宙得到救赎。三世轮回,姻缘再度紧牵。她,拜伦女王,黑夜中的王者。他,是这宇宙之间最后一个无尽魔王。当黑夜的王者与无尽魔王对上是,究竟谁跪下唱征服?当所有王者回归时,命运之轮再度开始转动。(爆笑宠文,女主实力虐渣,男主实力宠妻。不虐,甜宠文,从始至终所有CP1V1,没有小三初恋等误会。剧情征服你。)
  • 绝色狂妃狠倾城

    绝色狂妃狠倾城

    流水葬落花,更凭添牵挂。粉面含笑微不露,嘴角衔颗相思泪。一朝穿越,竟变成废物,崛起之路正慢慢向她走来。一切都很美好,她是冥神,他是魔君他们一心杀敌,就在那一战,他负伤,消失,渺无音讯,相传,他带着一个女子走了。十年之后,他又重现她身旁然而,她带着她的哥哥径直从他的身边走过————————————————“既然你走了,为什么还要回来折磨我?你知道我有多心痛吗!莫要再说多余的,你现在立马走开,我不想再见你!”他的难言之隐又是什么?——————————————一滴泪,从他们的眼角滴落他们谁都放不下谁!
  • 印法参同

    印法参同

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 复仇之恋之EXO我回来了

    复仇之恋之EXO我回来了

    爱着,恨着,哭着,痛着,你明明知道的,我是爱你的啊!为何要来一次这么痛的爱......
  • 养尸..more

    养尸..more

    神秘宗教流传千载古书本意死尸复苏充当劳力却不料被驱使谋财害命神秘人神龙见首不见尾身边伙伴纷纷离奇惨死是谁在幕后操控这一切湖南部分实为亲身经历改编。书友群175602731,请大家多多指点。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 丫鬟皇后

    丫鬟皇后

    身为高门大户的嫡女,就算是最不招疼爱的次女,那也是有身份的,进宫?好吧,让我安安静静的活着就好,为什么非得在进宫第一天就撞破了皇帝那不可告人的秘密捏?呜呜呜,昏君,你个死昏君。