虎军走在暗黢黢的村道上，听见身后传来妈妈隐约的喊声，他有些后悔自己走前没有把碗里那两只鸡腿拿走。自从那次瞒着苦娃偷了他奶奶的鸡后，虎军一直觉得自己欠了他的情。苦娃的父母在广州开水店，生意不好做，加上大前年生了三胞胎儿子，已经五年没有回来过年了。他们倒是寄了十几张孩子的照片回来，孩子们个个打扮得花团锦簇的，村里人说那是苦娃奶奶天天求神拜佛积了德，老天终于开眼了，送了三朵白花①给她。这一带的人迷信神汉神婆，只要不顺心，多半会到后山的观音庙中烧香求签。苦娃奶奶长年吃斋，经常带着苦娃到庙里去帮工。虎军无聊，也跟着去了两趟。去年秋天他陪苦娃和他奶奶到庙里住了一晚，第二天一早苦娃奶奶指着自己的额头高兴地说：你们看看，我是不是新长了两根黑头发？菩萨托梦给我，说苦娃的爸妈要发大财了，我那三个孙子以后都会做大官、发大财。菩萨还说啊，苦娃长大了会当将军。我呢，要返老还童喽！
苦娃奶奶那次笑得好开心，这是虎军第一次看见她那么高兴。尽管苦娃是他最好的朋友之一，但他平常很少去苦娃家，因为苦娃的奶奶脸永远黑得像锅底，对谁都没有好脸色。有时离他家还有几十米远就能听到苦娃奶奶的骂声，好像她干瘦的身子里藏着一个大气泵似的，骂起人来底气十足。也正因为如此，他那天被苦娃奶奶的笑脸给迷住了。原来苦娃奶奶笑起来也是蛮可亲的咧！
苦娃，你在哪里？还不赶快回来！
虎军正胡思乱想着，一阵骂声随着山风荡过来，他疑惑地停脚四周望了望。心想大年夜苦娃难道也和自己一样跑出来了吗？这也太巧了吧？苦娃可懂事了，对奶奶非常孝顺，虽然他奶奶老是骂他，可苦娃从不顶嘴。平常放了学还会帮奶奶煮饭炒菜，他炒的菜很好吃，苦娃说他初中一毕业就去学厨师，到时去广州打工，他能挣钱了，父母也就不会赶他走了。按理说这个大年夜他应该在家帮奶奶做事啊！
虎军想不出苦娃和奶奶之间有什么深仇大恨，非得今晚跑出来不可。要不他也和自己一样，生他爸爸妈妈的气？苦娃的父母生三胞胎弟弟以前一年还会寄两千多块钱回家，可自从生了三胞胎以后，用苦娃奶奶的话来说，他们苦得“多多跌”，自己糊口都不够，苦娃就扔给他奶奶抚养了。好在苦娃奶奶身体还好，种菜喂猪养鸡的，加上把田租给了同村的大壮，能得一些口粮。苦娃脑筋也活络，经常从镇上的烟草加工厂取烟叶回来，课余时间将烟叶摸顺压平后一斤能得一毛五分钱，苦娃和奶奶一个月能摸十四五块钱，两人的日子这才撑下来。苦娃身上也因此终日漾着烟草味，好像他是个老烟客似的。唐春晓老师起先以为他偷着抽烟，有一次在课堂上批评了他，苦娃委屈得流了眼泪。唐春晓后来知道情况了，当着全班同学的面向他道歉，苦娃心里这才舒泰了一些。
苦娃，老师批评错了，你要老师怎么补偿你？课后唐春晓真心诚意地问苦娃，苦娃想了想，说，唐老师，我有半年没吃过肉了。我想吃肉。
当时虎军就站在唐春晓身旁，他看见唐春晓的眼圈红了。第二天，唐春晓送了两斤猪肉到苦娃家，把他乐得跟什么似的。虎军家经常有肉吃，他体会不了苦娃的“柴”。苦娃昨天高兴地说大年夜他奶奶会宰一只三斤多重的大公鸡，就两个人吃！苦娃当时说这话时口里流着涎，心花怒放的样子。虎军觉得他就算生父母的气也没有理由放弃这顿美味，除非发生了特别的事情。
虎军一边猜着，一边小跑着往苦娃家赶去。他转过一道小河湾，正要岔上通往苦娃家的小路时，突然听见一阵压抑的哭声，浑身的汗毛立时炸起，心想这个大年夜真是活见鬼了，自己跑出来不说，苦娃也没在家，眼下还有人哭得跟个怨鬼似的，村子里的人到底怎么啦？
小满，你别哭了，晚上哭会惹犯①的。大年夜这样哭多不吉利啊！
话音未落，两个黑影从树丛中闪出来，虎军兴奋地朝他俩扑过去：
苦娃，原来你在这儿呀！小满你怎么啦？
虎军掏出爸爸给他的新年礼物，一款摩托罗拉的手机，赶忙揿亮了按钮。炽白的荧光中他看见披头散发的小满哭得眼如烂桃，一旁的苦娃手中抓着一只大鸡腿，满脸的不平与同情。
她妈妈谈恋爱了，那男的要小满妈妈留在他家过年，小满妈妈就让小满回家。
小满还在抽鼻子，苦娃只好代她说。苦娃平常很懂礼貌，以往说到小满妈妈总是称之为“彩画婶婶”。现在一口一个“小满妈妈”，明显是对彩画婶婶有意见。
啊，有这种事儿？小满，你什么时候回来的？
虎军满脑子都是问号，同时觉得现在的大人都疯了。小满爸爸出车祸去世以前，彩画婶婶多好的一个人哪，脾气好，人又勤快，对小满宝贝得不得了，但自从五年前成了寡妇、到省城南昌打工后，她整个人就变了。从前的彩画婶婶人虽然像名字一样好看，衣裳却穿得素净，脸上也是自家的眉毛眼睛嘴唇，可在省城待了两年再回来，那张脸变得不像爹妈给的，黑的太黑、红的太红，还整日打扮得花里胡哨的。有一年她夏天回来，虎军还看见了她的奶沟。最让村里人受不了的是她把头发染成了黄色，打着卷，玉米穗一样披下来，好像她的脸见不得人，必须遮着挡着似的。再就是她身上擦的香水太浓，只要她在哪个地方站久一点，那地方的蚊子苍蝇肯定都给熏死了。她的声音也从往日的银铃变成了糖串子声，黏糊糊、软塌塌地糊在耳朵上，捂得人半天听不清。
村里有些人说彩画婶婶在城里做“鸡”，她们讲这话时眼神里含着鄙夷，平日见了总是穿得簇新的小满也没什么好声气。小满曾经在虎军和苦娃面前咒骂过那些翻撩嘴的妇娘人。小满骂起人来可厉害了，轻轻的一句话从她舌间吐出，细白的牙齿就会在人名上咬下一条深沟。
虎军，你讲我妈的良心是不是给那个男人偷吃了？她五年只在家里过过一次年，这次好不容易接我到省城了，我还没住到十天，她就鬼迷心窍，出一千块钱包车把我送回了这个狗屁地方。你晓得我是什么时间回来的吧？今天上午哎，大年三十了，她狠得下这个心！我大伯和菊花婶见到我时眼睛差点像跳棋一样跳出来了。他们听说我妈给了包车司机一千块钱脸黑得像锅底，菊花婶一直在骂我妈，说她瞎了双眼，给司机那么多钱，一年付给她的钱还不到五千，还要管我的吃住学习，菊花婶说她以后不管我了，让我一个人回家住，所以，所以—
彩画婶婶走后，小满寄住在她大伯有仁家里。有仁大伯生了两个女儿两个儿子，生活不好，小满在她家老挨骂。以前讲到菊花婶不待见她时她更多的是气愤，不像现在这么伤心。
我，我怀疑—
小满哽咽地说到这儿，忽然压低嗓子，表情神秘地看着苦娃：苦娃，我怀疑我和你一样，是爸妈买来的！
什么？你说我是买来的？哪个跟你哇的？
苦娃猛地扭住了小满的胳膊，声音好像陡然吹胀的气球，只要手指轻轻戳过就会破一个大洞，喷射出怒气来。
虎军揿断了手机的照明，四野立即恢复成混沌的黑暗，他不想看苦娃气急败坏的模样。再怎么说今晚还是大年夜嘛，上村已经有人在放爆竹和烟花了。爆竹声欢腾热闹，仿佛大山在拍巴掌嬉戏。烟花炸开前的呼啸在虎军听来像一个人疼痛时凄厉的嘶喊，那一朵朵短暂而绚烂的烟花也就洇出浓浓的寂寞来。
我妈讲你不是你爸妈生的，那时候他们不会生孩子，花两千块钱买的你，让你帮着开怀，引崽俚来。
小满眼皮肿胀，肯定没看见苦娃惊怒的表情。她满不在乎地转述着彩画婶婶的话。苦娃鼻子里哼了声，说你妈就会讲鬼话。我要是买来的，上次生病我妈还会卖牛给我治？你不记得了，前年我下河搞水差点浸死，我奶晓得后哭得眼睛都快出血了。
是呵，苦娃的妈妈好疼他的，每年都会给他寄衣服鞋子，不是亲生的哪有这么好？
虎军给苦娃帮着腔，疑云却笼罩了他的脑海，因为他突然想起奶奶和爷爷也曾嘀咕过这件事。他本想告诉苦娃的，后来却忘了。
小满，下次你妈回来了告诉我，我要她当面讲清楚！
苦娃的声音里带上了恼意，如果是白天，可以看见他额角的青筋像蚯蚓似的在轻轻地跳动。
好啊，你自己去问。反正我不是我妈生的。哼，我不理她了。哎呀，我肚子饿了，苦娃，你刚才拿的那只鸡腿呢？
一想到饿，小满立马恢复了她原有的活泼。苦娃转着身子找了半日，虎军扑哧一笑，心想这两人都是憨包，自己尽管细嚼慢咽，可到底还是有声音的，他们怎么就听不见？可以肯定苦娃刚才气蒙了，不然怎么会连自己手里的鸡腿被抽走了也不晓得？他正得意着，小满回过神来，一掌拍在他肩上，气愤地喊起来：虎军，你个好吃鬼，吃独食要烂舌头的！
哎哎，今晚是大年夜，不能骂人哦！哎呀，真好吃！
虎军嚼巴着嘴唇猴他们。苦娃突然奇怪地“嘘”了一声，说快听听，谁的肚子响成这样，敲鼓一样呐！
三人不吭声了，静谧中果然听见几句悠长的鸣声，好似秋虫的吟哦。小满失声先笑起来，接着虎军也咧嘴乐了。苦娃报复性地说：小满的肚子里住了打鼓佬啊！笑死人。
小满才不在乎呢，她笑得更欢了，一边笑一边说，还是这里好玩，省城一点意思也没有。我妈早出晚归，就我一个人在家看电视，有时下楼走一走也没有伙伴玩，烦死了。老实讲，她不赶我我还想回来呢！
虎军嗤了一声，你别说大话了，你要真想回来，刚才哭出一个那么大的猪尿泡干什么？
我想回来跟我妈赶我回来，那可不一样。我妈只想讨好那个死胖子，她根本不管我乐不乐意她去那个胖子家过年。你晓得啵，那个胖子娶过三个老婆，有四个卵鬼。我妈过去就是给他们当保姆的！
小满越说越气，满腹委屈挤得声音尖利刺耳。
苦娃忽然叹了口气，要虎军和小满猜猜，如果他真的是买来的，这会儿他的亲生爸妈会不会想他。
咦，你相信小满的话了？上次她还说我爸是玉皇大帝呐。你别信她的话，她们妹子人的舌头会开花，再说你就是买来的，这会儿你亲爸亲妈也不晓得你在这里。
虎军说着扭头看了看自家的房子，只见门楼前的那盏灯贼眼一般亮着，反衬出周遭浓浓的黑暗。他不晓得年夜饭收席了没有。想到今晚与那些好吃的东西无缘，心中不免难过，同时更怪爸妈不把自己当回事，自己跑了就跑了，他们也不来找我，这叫什么爸妈呀？
哎，听说梦圆的爸爸回来了，还给她们买了新衣服、新书包。虎军、小满，你看见她没？
苦娃不再想那个让他苦恼的问题了，眼前闪出梦圆的笑脸来。他和梦圆要好，今晚这种特殊的聚会缺了梦圆让他有些记挂。
没看见。哎，我们今天就这样过年啊？苦娃，到你家去吃鸡好不好？
虎军惦着那顿饭和苦娃奶奶的那只鸡，咽口水的声音非常响亮。
小满立即大声地叫好，拽着苦娃催他快走。
正在这时，几点闪烁的灯光飞速地往桥头汇拢，同时伴随着急切的呼唤。三人正想着是不是要躲时，秀芬、菊花婶和苦娃奶奶已经围了上来。
小满，你再这样我可管不了你，让你妈把你接到城里去。她不有本事吗？菊花婶的声音因为愤怒而粗壮成一把镰刀，大喇喇地将夜色割出了一道口子。苦娃的奶奶听不过去了，轻声地劝着菊花婶：
菊花，你就别再讲她了，今天是大年夜呀！接着口风一变，连声让苦娃跟自己回去，然后拉了苦娃就走。
秀芬一直安静地看着虎军，这时才伸手搂住虎军的肩，柔声地让他回去吃饭，因为大家都还在等他。
细鬼们的喉管立即像坠满谷粒的禾秆，在这言语的激雨和年夜饭的诱惑中虚弱地倒伏了。三个小小的身影在桥头兵分几路，跟着各自的家长默默地往家走去。
