一九六八年十二月，毛主席发出了“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的相关指示。
随后，红卫兵运动逐渐停止了，而历时十年的上山下乡运动却拉开了序幕。
很多在校的“老三届”学生满怀着一腔热血，在“满怀豪情下农村”的口号中各自奔赴云南、贵州、内蒙古、黑龙江等偏远贫困的地区，都誓言要“战天斗地”一翻。
而轮到程英浩和程英楠去贵州的时候，已经是一九七二年了。
应该能料到前路太险恶，但他们都属于在政治红潮中随波逐流的孩子，别人怎么样就跟着怎么样吧，所以再险恶没有体现出多大的悲伤。
又或许，是现实已经带给这些只能随波逐流的孩子太多超负荷的苦难了，使他们特别向往未知的领域，寄希望于彼端了。
但是，他们并不了解为人父母的心。
程明轩和余兰芷接到组织上要求一双儿女要远走贵州的通知，心一下子就凉了半截。如果孩子们真的空满腔雄心壮志，不知道自己未来要面对什么样的生活，身为父母的他们却知道，他们似乎从一开始就预见到了未来的悲剧性。
程英浩和程英楠临走的前一天晚上，余兰芷独立在厢房里流着泪，为孩子们收拾行李。
之后她才定了定神儿，缓步走到厅堂里，看到一双儿女分别坐在他们的父亲两边儿像没事儿人似的扒着饭碗，心里越是难受了。
她走到桌前，抹了抹程英楠的发顶，故作轻松地说，“孩子们，你们一直都在爹娘的身边的，以后要独立生活了，要各自当心。到了南边，别忘了常往家来信，好让我和你爹放心……”
可是说着说着，泪又忍不住来了。
程明轩向她使了下眼色，没料到自己的声音也酸酸的，“瞧瞧，你这是干啥，又不是不回来了……”
程英楠撇了撇嘴，“就是呀娘，你就放心吧，我们能照顾好自己！”
余兰芷走过去帮着女儿理了理耳后的麻花辫儿，“放心？我哪儿能放得下心来呀！你们长这么大，从来都没离开过家，知道出门在外的难处吗！”她瞥了一眼儿子，“英浩啊，你是男孩子，虽然人前不爱讲话，可是娘知道你鬼主意多，从来不肯吃亏，要照顾好妹妹，知道吗？”
程英浩放下饭碗，只点了点头，又是一声没吭。
程明轩在旁边扬手敲了一下他的脑袋瓜儿，笑道，“臭小子！”动作并不温柔，并全是怜爱。
程英浩转头向父亲，“知道了，我们都这么大人了，你们有啥不放心的？！”
程英楠咧着嘴笑了，“爹，娘，你们就放心吧！再说了，下农村有什么不好，本来吧，白老师进了牛棚，在学校里都学不到什么了，到了农场，总不会挨饿吧，还是，数不尽的瓜果梨桃，不用一天到晚地背语录了，也不用昧着良心去批斗白老师他们了，是不是呀，哥？”
余兰芷随手掐了女儿一把，“瞧瞧，瞧瞧这个没心没肺的死丫头，能不让我担心？”
程英浩望向母亲，郑重其事地许下一个承诺，“娘，我能照顾好妹妹！”
余兰芷连忙向儿子点头，“那就好，那就好。”
