一
诗人把人生比喻成为一条漫无边际的路,一切的风景都在春夏秋冬的更迭中重复变换。重复的部分让人恍如隔世,却有着似曾相识的感动和伤痛,变化的部分细小而微妙,总让我在回首来路的时候发现自己在日益成熟。
成熟,是一个人懂得承担、懂得隐忍、懂得原谅、懂得感恩。这些词汇堆积在一起是需要漫长的等待和长久的感悟才能获得的丰沛能量。
上善若水,厚德载物。
湖北卫视,一波三折的经历已经让我懂得了珍惜得来不易的机会。虽然我在郭总的力挺之下回到了《综艺奇兵》的舞台上,虽然制作团队依旧、观众依旧,虽然内容依旧星光闪耀,但这一切在我看来,已经有了很大的不同。
这种不同没有感怀自伤,更没有自怨自艾,只是让我更多地学会了冷静以待、平实相处。一个普通的孩子、一个抱着电视机做着明星梦的孩子,他站在灯光绚烂的舞台之上,这一切,就足以值得感恩。这种心态是从未有过的。
舞台上的表演依旧疯狂,但对于未来,我开始有了谨慎惶恐的心态。因为之前的经历一直重复提醒我,很多美好背后的暗潮汹涌是让我如何都无法防备的。这是现实,这是每一个开始懂得世态炎凉的成年人都会冷静对待的现实。它不是善良、单纯所能够抗拒的残酷。
从前的我如同荒野里孱弱的羚羊,只能听任命运的安排。而现在呢,再次站在这个舞台上的我,难道还要这么坐以待毙?不是没有危机,也不是已经风平浪静。虽然我又一次靠着别人所谓的运气回归,但是我知道没有解决的问题依旧存在,那些对我的不满和质疑也依旧等待着我。
减半的待遇以及削权的地位,让我站在舞台上没有了底气。记得那时候我不能再乘坐飞机去武汉录影,取而代之的是火车,主持酬劳也一砍再砍。我似乎已经无法支撑下去,我只是一个可怜到无人问津的小丑。如今,我只是一个主持人,一个随时会被人取代的主持人。虽然我仍然用自己的一切努力证明着,但是这些努力的效果似乎微乎其微。
没过多久,团队里又开始出现质疑我的声音,一拨又一拨的攻击。人就是这么奇怪的动物,若爱,就是十分喜爱;若讨厌,无论怎样,他就是讨厌,没有理由的讨厌、没有理由的驱逐、没有理由的毁灭。
从《天使明星汇》的波折,到《综艺奇兵》的突然,短短不到一年的时间里,我已经无数次地经历苦痛的折磨,面对扑面而来的伤害,我已经可以坦然面对。但我毕竟不是百毒不侵的金刚,观众的反馈成为他们的口实,稚嫩、不成熟,代表着不专业。我在他们眼里似乎永远都没办法成为一名优秀专业的主持人,他们甚至到一直支持我的郭总那里说我的不是。一时间,我的主持梦又开始岌岌可危。
那是类似站在悬崖边的感觉,随时都会一头栽下去,栽进永远都爬不上来的绝望里。早在我主持《天使明星汇》的时候就尝过这样的滋味。糟糕的感觉,一再地重复出现,让我有了新的念头,与其被动挨打,不如重新出发,打造一档真正意义上属于我自己的节目,也许只有这样,我才能够有更多的主动权保护自己。
又一档全新的综艺节目的构想开始在我脑子里逐渐出现了基础框架,也就在这时候,我想起了现在跟我一同战斗的战友,我的好姐姐——邬艳妮。认识她还是在我主持《综艺奇兵》时候,在好朋友海鸣威的介绍之下,但当时并没有深交。
一个偶然的机会,我跟她聊到了我这个全新的综艺节目概念。面对扑面而来的明星综艺游戏节目的轰炸,返璞归真做一档纯粹的音乐歌友会,成了我们俩的共识。纯粹的音乐加上大牌歌手,这样的组合让我们俩都充满了信心。而节目的名号,我取得十分响亮——《SUPER STAR》。这一切似乎顺理成章地走到这一步,如同我顺理成章地再一次被《综艺奇兵》踢出局一样。
一切就像冥冥中自有定数,到了那个节点,就必须转弯走进下一幕的演出,分毫不差。也许是我早预料到会有这样的结果,所以这一次,我并没有之前被换下时的失落和难过,反而是长舒一口气的平静。无谓的人事纷争,莫名其妙的利益争斗,似乎跟我当初怀揣主持梦踏上南下湖南火车时南辕北辙。
回想自己曾经为之努力奋斗过的那些节目,那些自己争取到的机会,现在看起来,却像看着一幅事不关己的画。没有感动、没有渲染,只是轻描淡写,看过就好。
我也需要转个弯,绕过这条纠结很久的路,重新踏上一段新的征途。
我同邬艳妮两个人再次来到湖北卫视郭总的办公室。这次,我的身份是节目策划兼制作人,邬艳妮是出品人。
返璞归真的节目初衷以及现场感极强的节目形式让郭总很感兴趣。但是经过之前的几次合作,已经对于节目制作了然于胸的湖北卫视,也开始对节目有了新的认识。我知道我不可能再一次重现《综艺奇兵》的奇迹,拿到数目可观的制作费。郭总并没有明确态度之前,我除了等待以外能做的就是进一步完善节目策划,同时找到一个好的节目制作团队来支持和实现我的这个构想。
林春瑜,瑜哥——台湾节目制作人,多年大型演唱会操作经验。他给我这个节目提了很多意见,而《SUPER STAR》也正式更名为《音乐集结号》。
以音乐之名,集结乐坛精英成为我们节目的初衷。瑜哥不仅为节目定位提供了宝贵的意见,而且还设计了整个节目的舞美和布景。虽然最后因为费用的问题,我们并没有合作,但是他还是无偿地将这些设计拿给我们使用。这对当时处于经费紧张状态的我们来说,无疑是最大的支持。
时间慢慢地流逝,郭总对我们节目的兴趣也在一点点地消失。那些不负责任的流言蜚语也让我们和湖北卫视之间的谈判变得异常艰难。
少得不能再少的制作费,异常艰难的播出平台的谈判,让我再一次陷入了两难的境地。就在这个时候,邬艳妮还是作出了一个大胆甚至是疯狂的决定,她决定投资这档电视节目。这对我来说是一个好消息,同时也让我肩膀上的压力陡然增加,毕竟我现在肩负的是好几百万的投资和一个人全部的信任。
我知道,有很多人并不看好我以及我这档电视节目。他们告诫邬艳妮不要被我这个毛头小子忽悠,这毕竟是真金白银的事。我也劝邬总好好考虑,可是面对这些,她只是笑笑,继续不说话地支持着我。那时候大家还开玩笑说老邬又被我忽悠了,如果钱多的话可以拿到外面去烧。面对这些所谓的玩笑,对我来说是最大的打击同时也是最大的动力!还是那句话:我是杂草!
老邬眼神中的亲切和信任,让我觉得温暖。也许就是在这样的眼神以及信任的微笑里,我慢慢变得坚强、变得刀枪不入。我告诉自己,不能退缩、不能倒下、不能辜负这些人的希望和寄托。
我们拿出了详细的节目策划案并和湖北卫视进行提案。前期的精心准备以及详细的舞美制作方案顺利通过了湖北卫视的考核。就在这个时候,湖北卫视方面提出了一个要求,他们要求每一期的嘉宾都要在一定水准之上,这又让我陷入了困境。之前的节目中,明星的邀请和通告并不需要我们具体负责,我只要做好一个主持人份内的工作就好,可是现在我却将明星通告的部分承担下来,并且还要符合电视台的标准。
一个全新的节目,会有多少明星愿意捧场,这是一个根本没法预测的问题!并且我们还在这个难度上,不知深浅地自己给自己加码,要求湖北卫视给我们广告时段,我们自负盈亏。现在回头看来,真不知道当时是哪里借的胆子。也正因为这样,很多人劝邬艳妮放弃这个危险的游戏。“电视节目根本就是烧钱,你有多少钱能经得起折腾?”“你千万别被马松那小子骗了!”
总之,签约前的那段时间,我和老邬一直就生活在这样的信任危机的考验之中。很庆幸,我们俩扛了过来,也感谢那些给我们设置重重关卡的人们,正是你们的这些关卡让我们俩建立了牢不可破的友谊,也让我们俩一起咬着牙闯过一道又一道的难关。
我、邬艳妮、闵姐等在湖北卫视办公楼里,我们要面对最后一个关卡——郭总。只要他同意签字,节目的最大难题就算解决了。
他没在办公室,我们三个在他的办公室外等候,一开始的热情和冲劲在漫长的等待里慢慢消耗殆尽,不安开始在心里作祟。我们开始怀疑,怀疑那个我们曾经十分笃定的结果,甚至开始觉得郭总是故意闭门不见。
难道我们之前的一切努力就这样付之东流?
不敢想,也不能想,我努力克制自己不要往坏的方面想。
一个小时、两个小时……我们从意气风发地站着到蹲在走廊里,最后甚至不顾形象地坐在郭总办公室外。
这样的等待,我在广州经历过,在北京经历过,来湖北一样经历过。广州,我等了整整两天,等到了一次面对台长的机会,成就了《天使明星汇》;在北京,我等待了整整半年,等来了再次回到舞台的机会;在湖北,我等到了《综艺奇兵》。而今天,我又能等到什么?
等待是一件好玩又折磨人的事,它使人焦灼,让人心里既憧憬又害怕。一切的一切要在等待的最后一刻揭晓。经历过漫长的等待之后,成让人狂喜,败让人失望,像玩过山车,在人生的波峰浪谷之间忽上忽下。