登陆注册
12364700000017

第17章 相关评论(3)

“任何思考,只要能在鹰翅之上/那就是一段佛经”(《悬空寺》)。“……土黄啊/收敛得就像一个民族的肤色/像我们内心深处,那一堵/多戳几下就会崩塌的墙”(《山西的山》)。“楚霸王不肯再见的江东父老/几个世纪来,一直都在戏马/他们溅起的笑声/以及轻松的下流话/够流好几条乌江”(《戏马台》)。“在梦里,最大的问题就是路径/晕眩是我忠实的方向盘/我每天用它判断光明”(《睡梦》)”……诗集中的《黄河铁牛》、《徐州》、《云冈石窟》、《参观霍州署衙》、《尧庙,那一根木头》、《黄河,禹门口》、《河津,看望真武大帝》等,有现实性,也有批判性,或沉郁,或明亮,或倏然迸发,或忧患深沉,洋溢着磅礴气势和明亮思想:那是穿越尘世的俯瞰与忧思,是尊严被唤醒的丰沛与充盈,是灵魂深处的博爱与高贵,是肉体和精神的双重之旅。我以为,这样的诗,没有宽阔的胸怀,写不出来;没有深沉的理性,写不出来;没有灵性的智慧,写不出来。

三、真挚

一直认为,与诗歌相守的人是有福的。在《父亲,父亲》的序中,作者如此说——

“我连接世界的通道有好多条,诗歌是其中之一。由于诗歌的轻快和短促,还常常成为我的捷径。

如果地球的旋转撞倒了我,那不可能是由于诗句的缠绕;如果我在黄昏的节令里还能奔跑,那一定得感谢韵脚。

生命是一个茧,诗居于其中,等待长出翅膀。那一刻是必定会到来的。我在岁月的静谧中吐丝作茧,一直想像着那一刻,心怀虔诚。”

读黄亚洲的诗,时时会有一种温暖的心跳,你发现他其实是一位非常柔软的人。《我的城市,正走入森林》、《宝石山下我的家》、《生活,我为你如此感动》、《我押着我的心重返故乡》、《黑山羊》……字里行间弥漫美感,回味无穷,感受到作者与隐秘的灵魂对晤,试图抵达自我纯粹的憧憬,更有一种对生活、对爱、对生命的感恩——这也是艰辛苦涩的人生之回馈。

黄亚洲是一位高产的作家,许多人说他是“作家中的劳模”。记得那年,他率浙江作家代表团赴西藏,一下飞机就写了两首诗,然后捏着话筒趴着汽车车厢朗诵给同志们听。上车前,他都会很认真地向藏族司机打听好车程,问灵清之后,好考虑文体:长途写剧本,短途写诗。记得在雪域高原上,同志们吸氧的吸氧,输液的输液,有的实在坚持不了中途不得不飞回成都。只有团长黄亚洲,自始至终,精神健旺,神定气闲,早上冷水洗澡,随时埋头写稿:他在飞机上写、汽车里写、雅鲁藏布江中写、布达拉宫的金顶上写、扎什伦布寺的喇嘛庙门口写……西藏九天,他总共收获了八首诗歌、两集电视剧,充分证明了“共产党员是用特殊材料制成的”这句至理名言。

黄亚洲属牛,他也常把自己比喻成牛。的确,为人为文,他都有牛的沉著,牛的硬气,更有牛的勤勉,牛的悲悯。他自嘲他们杭四中毕业的这伙人“理想主义、完美主义严重,唯下不唯上,唯实不唯虚,有时挺固执,有点不适合社会,而且愈来愈严重”,但终究认定“固执的心灵是强大的心灵”,并且“无怨无悔”。可以说,他的诗是人格力量的自然体现。

黄亚洲新近开辟了博客,这说明他还是一位很时尚的人。博客里有他的几百万形形色色的文字,更有最新诗作出笼,希望大家有空去转转。

当然,他有时候也写应景式的诗,可能是吃了人家的会议餐,不好意思,不过他的这一类诗,我们能一眼看出来。总之,希望黄亚洲能少写一点这样的诗,以肩膀的“真皮”担当所有的社会风云,干脆理想主义到底!

话说回来,这么多年,毕竟,黄亚洲与诗歌同气相求,默默耕耘,吃的是草,挤的是奶,为读者奉献了大量质优味美的琼浆,令人肃然起敬,还是要向他行个举手礼。

作为诗友,请允许我鹦鹉学舌一句电视中的广告词——好牛!产好奶!

希望我的足迹也是真正意义上的诗

赵勇鹏

经重庆评论家毛大成老师的推荐,曾任第六届中国作家协会副主席、中共十六大代表的黄亚洲老师于2011年5月27日(星期五)晚上在我的电子邮箱里留言:“我周一的十点半在办公室,可来坐坐!”当晚看到黄亚洲老师的这一留言后,我心情十分激动。

黄亚洲老师是中国众多作家中我所敬重和仰慕的作家之一,他又是我们浙江人。我随即通过电子邮件回复:“谢谢黄老师对一个无名作者的关爱,我一定会前往黄老师的办公室拜访的。祝黄老师康乐!”

2011年5月30日(星期一)上午,我抓紧时间处理完自己手头的工作之后,乘车提前几分钟到了座落于杭州市金汇大厦十七楼的他的办公室。这是我平生第一次拜访德高望重的前辈作家。我曾经在中外文心网和浙江博客网上看到过黄亚洲的老师的头像。第一次见面后,他的年轻让我很意外。他属牛,今年62岁的他看上去只有五十出头的样子。也许是心思纯正,才造就了他这么年轻的体态吧?

我刚坐定,黄亚洲老师就起身给我泡了一杯热茶,他的随和一下子就让感觉到他就像我上学时的班主任,我与他之间就没有了距离感。随之,我畅所欲言,谈了自己一点对诗歌创作的认识,并请他指正。他听完后,以平和的语气开导说:“勇鹏,你现在最重要的任务不是多写,因为你写得已经不少了。对你而言,多读、多思、多悟是最重要的。你写的东西,像样是像样了,但从更高的层面上来看,你的一些作品还未能提升到较高的水准。要提高自己的水准,我只能给你方法,没有什么真经。这就是要你自己提高悟性。别人写得好的东西,它究竟好在哪里,你要努力去把它们悟出来。千万不能满足于自己现有的水平。比如,5﹢5等于10,4﹢6,3﹢7也等于10,2.5﹢7.5也等于10。别人都知道10是个结果,无论你如何表现,它都是10。知道结果的人,就感觉不到你的新意在哪里了。你要想方设法写出让别人眼睛一亮的东西来。至于创作风格,每个人都是不同的。你追求质朴纯真是一种风格,别人追求意象也是一种风格,不能说哪种风格好,哪种风格不好,关键是要出新、出奇、出绝,要与人不同,不能人云亦云。”随即,他从办公室的书架里,抽出了他出版的几本诗集《母亲,母亲》、《磕磕碰碰经纬线》、《西湖四问》、《我的美人鱼》等赠予我阅读。其实,他是想通过他自己的作品,让我慢慢领悟他在四十多年创作之路上所积累的经验。不知不觉,我在向黄亚洲老师的讨教中已过去了一个小时。我怕耽误他太多的宝贵时间,起身告辞,说以后有时间我再来向黄老师讨教。他硬是要我与他一起吃顿工作餐。这样对我来说更好,就增加了自己向他学习的一些时间。

饭后,我得知他是有请客签单权的。但他没有这样做,而是刷了自己的工作用餐卡,没沾公家的一分钱。我还在别人与他的谈话中了解到,他很多年来外出办事,有时没有专车,就打出租车,车票攥了一抽屉,都没拿去报销,虽然他当了十多年的党组书记,是个一把手,还分管财务。当今像这样公私分明的,还真难得一见了。真是于细微处见精神啊。一个人有什么样的境界就会写出什么样的作品。我觉得,黄老师的许多作品之所以能打动人心,除了有相当的艺术功力之外,还有重要一点,就是人格原因。

他属牛,他是“老三届”,他的创作与办事都很固执,他身上有一种“不合时宜”但又是值得推崇的东西。

我今后还有好长一段路要走。我想,我会走好自己今后的路,无论是写诗,还是写下一个人的足迹。

我希望我的足迹,也是真正意义上的诗。

倾听诗人解读我珍藏的童话

——读黄亚洲诗集《我扶着四川歌唱》

孙建军

读黄亚洲先生的新诗集《我扶着四川歌唱》,有一股强烈的感受袭上心来,就像有一部我珍藏了很久,却又差不多忘淡了的童话,被重新打开。

在一次难得的倾听中,我真切地感受到了诗人用他那细细的笔触,在一一解读这部童话。字里行间,时而惊心动魄、荡气回肠,譬如:“阿斗是扶不起来的/战争也是扶不起来的/历史是一场祸水,这世界/只相信石头/不相信砖头……”(《剑门关》);时而丝丝入扣、刻骨铭心,譬如:“诗行猝不及防/遇上这么一次轰轰烈烈的押韵/如果艺术遇到了野蛮/野蛮就是艺术……”(《冰川野浴》)。

可以说,在这部诗集中,这些精致得猝不及防,巧妙得夺人心魄的诗行俯拾即是,尤其是当它们呈现在我这样一个四川读者面前,便让我不得不为眼前的乡土动情,让我再一次仿佛遥远、却又如此临近地看到:“那是我们古老的房子,水上的童话,那是我们风雨洗磨的家。”(本文作者《水土谣曲》)

应当感谢亚洲先生这一份对四川满怀诗意、激扬才情的付出,让我们享受了这一次对于乡土和命运的文化倾听。

亚洲先生是活跃在当今中国诗坛上的优秀诗人之一,如果逐首逐首、逐行逐行地解析他融入这部诗集中的艺术技巧,反倒显得没有多少必要;倒是他一以贯之,并且在这部诗集中不断发扬光大的语言风格实属可圈可点。

我把这个“黄氏风格”,归纳为“冷风韵,热情怀”,譬如:“茶马古道是一架单筒望远镜……站在茶马古道入口处/我向西暸望/我看到了什么……康定是个入口/整个中国,向这里挤着乳汁/茶叶、布匹、丝绸/还有爱情,还有月亮/喂养康定,就是喂养人类//人类的一切都是等号/茶等于马,药等于布/汉子等于女人/算计等于宽容和豪爽/这里是集市,现在/让我们在集市里肯定/刀鞘里伸出的都是手/手掌与手掌,一样大小……”(《康定》)。在这首很有代表性的诗作中,于诗人冷峻的观察和体味、冷峻的思辨与回答之下,我们洞察到了诗人胸中深藏着的一团滚烫的火;透过这团火光,我们又是如此真切地体味到了乡土的厚重,从而触摸到了生命的激情和历史的体温,因为,“风雨和阴晴/都是康定/天下情歌,起点和终点/上游和下游/都是康定”(《康定》)。

由这样的倾听,我进而联想到了四川的乡土写作。

我以为,诗集《我扶着四川歌唱》在完成对于巴蜀大地诗意乡土解读的同时,还为我们提供了一次有益的写作启示,这就是,写作的技巧可以由作者在不断的实践中磨砺成熟并形成风格,然而写作的境界,却需要立意的制高点和深入的好角度。

在这里,我联想到的不仅仅是四川的诗歌写作,更包括小说、散文、随笔等诸多体裁。当我们面对乡土动起笔来,作品的数量不可谓不多,题材的选取也不可谓不丰富,但是大多数作品一旦进入人文历史倾听这个层面时,总不免给人以浅浅地点到或草草地收场之感。这也许正是我们将这部乡土的童话珍藏得太久,到了快要淡淡地忘却了的缘故吧。

我们还缺少一点登上致高点的眼光,缺少一点如诗人写到的那样“祖国啊,凭一根北纬30度的经线/你就把浙江和四川,织成了/同一个茧子”这样的情怀和发现。

是的,我们缺少对于“茧子”这个编织缠绕着蚕虫及鱼凫无限沧桑意境的深入体察与倾心解读。由此联系到评论家曹纪祖、黄丹在本书序言中提到的,对于当下的诗歌创作而言,当诗歌这种文学样式“绝望子成龙地回到文学自身”之后,我们又如何让诗歌“重返”时代和社会,这不仅仅是一个理论问题,而是一个实践问题,体现出诗人的写作态度和价值述求,这的确也是对创作很好的提示,但我要强调,诗歌重返时代和社会,决不应该也不可能是诗集在发行数量上的滥殇。这有些像亚洲先生所居长江之尾所诞生的昆曲,当它辉煌三百年后,同样在乾隆晚期遭遇了花腔乱弹以其更加通俗化、快餐化的形式和内容,让它不得不隐退到了时代舞台背后;在催生了京剧、川剧等三百多种地方戏曲的同时,昆曲并没有灭亡,而是作为一种文化母体,依然在向各类戏剧乃至其他文化产品不断地输送着营养。

从这个意义上讲,《我扶着四川歌唱》的面世,也许在读者中不易取得畅销式的成就,但其精神品质上达到了一个地域人文精神名片的水准,并为其他文学体裁的写作提供了一些有益的启示,这已经足够了。

感谢谢亚洲诗人为我们解读了我们珍藏的童话,祝贺四川文艺出版社出了一部好书。

诗是生命,诗是活力

——《我扶着四川歌唱》的意象化解读

陆孝峰

黄亚洲诗集《我扶着四川歌唱》,表达的是一个四川之外的人行走在四川山河中的所喷发的真实的感情,这种感情在文化的不同层面呈现,交融了诗人敏锐的感性与理性,读之滋味醇厚。

对于这部诗集的情感特征,以我的解读,有这样两个突出的感受:

一、作者注意了意象选择的人性化

虚实相生是诗歌书写的唯美状态,甚至是诗歌的一种呼吸状态。

诗歌中的“实”,往往就是意象的择取。黄亚洲诗歌中的意象择取,在我看来,尤其注重人性的表达,无论是一个具体的地名、某一种动植物,都尽量赋予人的特征:“四川肺活量大,在北面,四川需要一个出气口”(《栈道》);“有时候,这个冰冷的世界,需要坚决打击;但不是握成拳头,而是张开全身的毛孔;有时候,需要用我们的裸体,温存生活。”(《冰川野浴》);“笑容和胸罩,一律采用三种颜色:就像向日葵一样发嗲,把身体转来转去,若有白雾飘来,你们也从不拒绝,戴一回新娘的面纱。”(《高山的杜鹃》);“天下所有的爱情,都由河流滋养,所有的河流都是山的感情,折多山喜极而泣的时候,天下的善良,就开始互相受精。”(《折多山、折多河》)。

人性的比喻与表达,一下子就让客体奇异地主体化了,从而使读者的感情渠道畅通无阻。

同类推荐
  • 四天四夜:唐山大地震之九死一生

    四天四夜:唐山大地震之九死一生

    《四天四夜:唐山大地震之九死一生》为纪实文学,是作者本人在唐山大地震中九死一生的经历。
  • 钟表成长之歌

    钟表成长之歌

    我就像是一只游·走在时钟上却并不甘于流逝和遗忘的指针,在时间中留下了书面的证据。或许每一个人都会如此,在若干年后的追忆中,发现更多的不是填满时光的一幕幕往事,而是大量无从记取的空白。然而人生或者生命的指针是一直有规律地运行着的,从未漏失过一分一秒。
  • 郁达夫散文全集

    郁达夫散文全集

    郁达夫散文的思想倾向,确实是表现出了自己的独特的个性,他对于旧中国那种阴暗发霉的生活,充满着一种强烈的愤懑情绪,用一种极端憎恶和彻底决裂的心态,大声疾呼地去痛斥它,揭露它。
  • 你若有心,尘世温暖

    你若有心,尘世温暖

    那些让人感怀的物、事、景、人……文集分为六辑:辑一恋恋红尘——若是有心时,处处皆风景。辑二凝眉之际——你可以不同意我的观点,但请扞卫我说话的尊严。辑三心香一瓣——人生的美好,在于有爱有关怀,有丝丝缕缕的牵绊,有自己离不开抑或离不开自己的人。辑四生活之秀——即使再贫乏的日子,也可以被调和出珍珠般的光华。辑五与字缠绵——春风大雅,秋水文章。精神可以永存,文字可以不朽。辑六遥遥相望——与君初相识,犹如故人归。
  • 散落的珍珠

    散落的珍珠

    本书源自七十多年前现代著名学者、作家陈西滢凌叔华夫妇的独生女儿陈小滢的纪念册,书中以抗战时期的武汉大学为背景,将伟大时代名家名人的墨迹出版,可以使读者触摸历史,感受名家的丰富的学识,闪光的思想和他们的人格魅力。
热门推荐
  • 星驭

    星驭

    一星为尊,七星成神!无星之人,惨遭欺凌。上天欺我,世皆轻我,虽为人身,命不如狗。既如此,我便自炼七星,逆转天下,我争我命,誓掀九天!----------------------------------------更新时间:每天中午12:00或晚上20::00左右。求收藏点击推荐支持
  • 风水隐龙诀

    风水隐龙诀

    拳碎虚空,只手裂天,那传说中的时代远去已久。然而,时光轮回,万物转变。历史不会忘记,那些曾经的强者,他们的不灭之体,他们的不屈战魂,终有重见天日之时。身不死,魂难灭,傲视诸天千百年,何人敢于我争仙!!!
  • 远去的青春

    远去的青春

    最近我和你都有一样的心情,那是一种类型爱情的东西,直到一天,发现爱在接近,那是爱亦不是也许。若兰掏出了手机,放了一首萧亚轩唱的《类似爱情》并跟着轻轻哼了起来。若兰很喜欢这首歌,因为听到这首歌,便会想起晨风,想起和晨风经历过的那些开心的事。时间虽然在流逝,却会在回忆中静止。生活虽然不易,但还是得笑着继续,因为你不放弃,就一定会有奇迹。
  • 男神给个好评呗

    男神给个好评呗

    某天,微博因影帝姜时遇的最新动态瘫痪“@林时时时,林时,我这一生注定要遇见你。”下面有网友评论:林时,姜时遇,将时遇,果然注定遇见。过了一会,林时转发;你的小老婆可不是我。姜时遇评论:嗯,你是大老婆。——————————————————————————影帝撩妻日常:隐藏身份的姜影帝给林时同学发自己的饭制安利视频,问“他这样是不是好帅?”,没收到回复,姜影帝又发了一条,林时怕对方停不下来便敷衍了一句“好帅好帅”,于是,影帝大人圆满了。后来,影帝马甲掉了之后,林时同学窝在他怀里,突然想起这事,问他“所以,姜先生,你当初给我发你的安利视频是什么想法,嗯?”姜先生脸僵了僵,半天也没说出个缘由,最后,直接抬起她的脸吻了上去,然后....于是林时就忘了这件事。
  • 超神学院之幽凤

    超神学院之幽凤

    一位勿食凤凰精血的男子,阴差阳错穿越超神学院,而凤血也成为了他的基因,在这个充满危险的世界,他该何去何从,是飞蛾扑火还是浴火重生‘一切尽在超神学院幽凤
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 醉上凌霄

    醉上凌霄

    酒中仙以无上仙力兵解,催动仙法,封印天魔。在酒仙忘尘诀的作用下,酒中仙借痴儿黎霄之躯,重生在另一个位面的东方世界。这是一个以武为尊的世界,而酒中仙要做的事情只有一个,那就是以武证道,重登凌霄。升级体系设定:武徒-武者-大武者-武爵-大武爵-武王-武帝-武皇-武君-武圣我有酒,也有故事。你,愿意聆听吗?
  • 越宋

    越宋

    苏墨武:师师你别闹,我再睡会。红玉咱有话好好说,别动手,哎,哎,哎,再动手我跟你急了啊。小小,你以后不许和清照一起玩了,你被她带坏了已经。
  • 我的拳硬还是你的命硬呢

    我的拳硬还是你的命硬呢

    本书由2016年超级大电影【拳之间】改编,讲述一位青少年身上发生的一系列的故事,精彩无限,千万别错过。那个叫的最凶的人往往都是最弱小的。这是他混出头后说的第一句话。注:【以上纯属胡说八道】
  • 三月坡

    三月坡

    手持白灯站在十字路口中央,闭眼倒数一百秒再睁眼,也许你会见到一条无人的巷子,巷子的终点有一家名为“三月坡”的铺子……